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VORWORT ALS SELBSTANZEIGE 

Diese Aufsatzsammlung ist eine kleine Auslese dessen, 
was ich im Laufe von nunmehr zehn Jahren für die „Frank- 




r Zeitung« geschrieben habe. Früheren Aufforde- 
rungen zur Herausgabe glaubte ich nicht folgen zu dürfen. 
Ich meinte, die für die Tageszeitung bestimmten Arbeiten 
hätten mit der einmaligen Veröffentlichung ihren Daseins- 



zweck erfüllt Indessen hat die Erfahrung gezeigt, daß 
verschiedene dieser Aufsätze weiter gewirkt haben, als 
ich vermutete. Das hätte mich freudig berührt, wenn 
nicht einige unangenehme Begleiterscheinungen zu ver- 



zeichnen gewesen wären. Im Laufe 





letzten Jahre habe ich mehrfach die Beobachtung ge- 
macht, daß einzelne Sätze, zuweilen auch nur halbe Sätze 
oder gar lediglich Stichworte aus meinen Abhandlungen 
zitiert, kommentiert und polemisch zurechtgestutzt ver- 
wendet wurden. Zuweilen — nicht immer — geschah es 
in solcher Form, daß ich selbst mich zerknirscht fragte, 
wie ich eigentlich auf solche Torheiten gekommen sein 
mochte. Wenn ich dann freilidi in den Originalen nach- 
sah, stellte sich mehr als einmal heraus, daß das angeb- 
liche Zitat entweder infolge von Herauslösung aus dem 
Zusammenhang den von mir gemeinten Sinn nur unvoll- 
kommen wiedergab, oder daß es unrichtig und miß- 
verstanden war, oder daß ich just das Gegenteil von 





gesagt hatte, was als meine Äußerung angegeben 
Solche Nachprüfung war jedem Dritten unmög- 



* 





lieh, denn die Zeitungsexemplare sind vergriffen oder 
schwer zugänglich. Ich glaube, um nur ein Beispie! an- 

von allen, die sich ausführlich über Pfitz- 
ners „Neue Ästhetik der musikalischen Impotenz" ver- 
nehmen ließen, kaum einer meinen darin vielfach erwähn- 
ten, 1918 erschienenen Aufsatz „Erfinder und Gestalter" 
gelesen hat. Damit will ich gegen Pfitzner nicht den Vor- 
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wurf sinnwidrigen Zitiereiis erheben. Es ergibt sich aber 
ans dem Charakter solcher Abhandlungen, daß jeder, der 
über sie streiten will, sie zum mindesten erst einmal ge- 
lesen haben muß, und zwar ganz, nicht nur wenige, 
willkürlich herausgerissene Sätze. Andernfalls hätte ich 



mich selbst mit der Niederschrift einzelner Aphorismen 

begnügt, 

Die jetzige Veröffentlichung erscheint mir also zu- 
nächst als durch vielfache Anknüpfungen veranlaßte Ma- 
terialsaniinluug gerechtfertigt oder doch entschuldbar. Da- 
mit will ich nicht etwa der Meinung Ausdruck geben, als 



erwarte ich von nun an nur wahrheitsgemäße, sinnge- 
treue Bezugnahmen. Das wäre angesichts des gegen- 
wärtigen Niveaus von Auseinandersetzungen über geistige 
Dinge eine gar zu weltfremde ,, ideale Forderung'*. Es 
gibt heut in Deutschland immer nur eine Wahrheit: die 
der Partei. Die Partei ist stets zugleich politisch, rassen- 
mäßig und künstlerisch bestimmt, die Feinheit der Pole- 
mik beruht darin, diese drei Dinge wirkungsvoll inein- 
anderspieleu zu lassen. Wo sie nicht zueinander passen, 
da werden sie passend gemacht. So hat Pfitzner mir 
neuerdings die Leitung' der „international-jüdischen Be- 
wegung in der Kunst" übertragen. Grundsätze, Träger, 
Ziele, Gesamtplan wie Einzelheiten dieser Bewegung, 
überhaupt ihr Dasein ist mir zwar unbekannt. Bekannt 
ist mir nur, daß ich zu einer Zeit werbend für Pfitzner 



eingetreten bin, wo viele seiner jetzt lautesten Freunde 
kaum seinen Namen kannten.*) Bekannt ist mir eben- 
falls, daß ich seit meiner bernahme des Referenten- 
amtes der ,, Frankfurter Zeitung" bemüht war, mit allen 



*) Mit dieser Feststellung will ich nicht etwa die Verdienste 
anderer Älterer schmälern, die, wie Paul Marsop oder Rudolf Louis, 
schon vor mir nachdrücklich auf Pfitzner verwiesen haben. Solche 
Absicht liegt mir um so ferner, als ich den vorbehaltlosen Enthusiasmus 
gerade von Louis niemals geteilt habe. 
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verfügbaren Mitteln Pfitzners Wirken in Straßburg zu 
stützen. Ich betrachte das keineswegs als Verdienst, le- 



iglich als Erfüllung einer Pflicht, und freue mich um 



so mehr sie getan zu haben, als die Musik-Patrioten 
unserer Tage damals noch keine Zeit dafür hatten. Er- 
wähnen muß ich es nur, weil ich vermute, daß Pfitzners 
Wissen um meine Leitung der international-jüdischen Be- 
|j wegung wahrscheinlich auf jene Zeit zurückgeht. An- 

dernfalls wäre es nicht zu erklären, wieso Meinungs- 
verschiedenheiten über künstlerische Wertbegriffe Be- 
rechtigung zum Aufpeitschen politisch rassenmäßiger Haß- 
instinkte geben. 

Wie dem auch sei — der Tatbestand steht fest, ich 




e die Konsequenzen in Form alldeutscher Pöbeleien 
zu tragen und bemühe mich, es mit geziemender Fassung 
zu tun. Diese Fassung gibt mir Vertrauen und Hoff- 
nung, daß in Deutschland noch Menschen vorhanden sind, 
die den Wunsch hegen nach sachlicher Auseinandersetzung 
mit allerlei nicht durch Parteijustiz lösbaren Problemen, 
die sich überhaupt freuen, Probleme zu sehen, und die 
wissen, daß der Streit um den echten Ring nur auf eine 
einzige Art entschieden werden kann, nämlich durch das 
Bemühen, die Tugend des Ringes zu erweisen. An solche 



Leser wendet sich dieses Buch. Ihnen soll es Gelegen- 
heit geben, selbst zu urteilen. Nicht um Sonne und Regen 
zu verteilen, Recht und Unrecht abzumessen. Darauf 
kommt es für mich nicht an, denn die Gegensätze sind 
im Grunde rein bekenntnismäßiger, nicht wägbarer Art. 
Es gilt nur, diese Bekenntnisse an sich, ruhig, vorurteils- 
frei, in ursprünglicher Gestalt zu sehen und die Wege 
zu beobachten, auf denen sie gefunden wurden. Das 
übrige ist in höherem Sinne gleichgültig. 

Um solchen Überbück zu ermöglichen, glaubte ich die 
Auswahl möglichst mannigfaltig, doch unter Wahrung 



einiger übergeordneter Gesichtspunkte treffen zu sollen. 
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Es sind drei Gruppen aufgestellt. Die erste bringt Charak- 
teristiken von Persönlichkeiten und Werken, die zweite 
zeitgeschichtliche Betrachtungen, die dritte ästhetische 



Auseinandersetzungen. Zusammengefaßt umschließen sie 
das gesamte Gebiet, das dem Kritiker der Tageszeitung 
zur Verfügung steht. Von eigentlichen „Kritiken" im 
gangbaren Sinne habe ich nur die vier Strauß-Besprechun- 
gen als Wertungen der Persönlichkeit, die „Palestrina"- 
Kritik als notwendiges Glied der dritten Hauptgruppe 
aufgenommen. In dieser ist der zeitlichen Folge nach 
alles vereinigt, was zur Ästhetik der „Impotenz" gehört, 
sämtliche „Verwesungssymptome" finden sich hier wohl- 
geordnet beieinander. Darum durfte auch die Antwort 
an Pfitzner nicht fehlen, während ich von der Aufnahme 
anderer Polemiken abgesehen habe. Bei diesen hätte der 
Leser die Gegenstimme vermißt, bei Pfitzner hat er sie 
leicht zur Hand, und ich glaube durch die Zusammen- 
fassung aller hierher gehörenden Äußerungen nur die er- 
forderliche Materialergänzung nachzuliefern. Dabei habe 
ich, abgesehen von einigen geringfügigen Änderungen rein 
redaktioneller Art, weder Zusätze gemacht noch Auslas- 
sungen vorgenommen, obwohl ich mir der etwas unvor- 
sichtigen Überpointierung einiger Sätze bewußt bin. Aber 
ich denke, der gutwillig aufmerksame Leser wird eine ge- 
legentlich drastische Ausdruckszuspitzung nicht buch- 
staben-, sondern sinngemäß auffassen. Dem andern, der 
nur nach Wendungen sucht, wo er polemisch einhaken 
kann, will ich die Entdeckerfreude über irgendeine „Un- 
geheuerlichkeit" nicht verderben. 

Die Aufsätze der ersten und zweiten Gruppe — in 
diese klingen Krieg und Revolution vernehmlich hinein — 
sind untereinander nicht so eng verbunden wie die der 

Das Interesse des Tageskritikers wird in stoff- 
licher Beziehung zu einem großen Teil von äußeren Mo- 
menten bestimmt. Aufführungen, Gedenkfeiern, Todes- 
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fälle, Zeitereignisse verschiedenster Art, literarische Neu- 
erscheinungen zwingen ihn zur Meinungsäußerung und 
Stellungnahme, verhältnismäßig wenig Bewegungsfreiheit 
bleibt ihm daneben noch für journalistische Arbeiten aus 
eigenem Impuls. Daraus ergibt sich unvermeidlich äußere 
Buntscheckigkeit der Themenstellung, die der systemati- 
schen Folge einer von vornherein als Buch gedachten 
Arbeit entbehrt. Dazu kommen noch Widersprüche im 
einzelnen, die sich aus Unterschieden der Entstehungs- 





ergeben. Innerhalb des Dezenniums, das unge- 
r vom 30. bis zum 40. Jahre führt, wandeln sich 
manche Ansichten, verschieben sich die Perspektiven. 

Man wird also etwa in dem Q edenkauf satz über Wag- 
ner manches finden, was scheinbar zu späteren Äuße- 
rungen nicht paßt, man wird auch in den langsam, aber 
stetig nach der negativen Seite creszendierenden Strauß- 
Kritiken einen auffallenden Gegensatz bemerken zu der 
Strauß-Charakteristik, wie ich sie in der 1909 erschienenen 




„Das Musikdrama der Gegenwart" (Verlag 
Strecker und Schröder, Stuttgart) formuliert habe. Für 
den Leser, der nicht vom Buchstaben, sondern vom Men- 
schen aus liest, sind dies nur Scheinwidersprüche. Sie 
ergeben sich entweder, wie gegenüber Wagner, aus der 
Entwicklung des Betrachters, oder, gegenüber Strauß, 
aus der Wandlung sowohl des Kritikers als des Kriti- 
sierten. Wer sich die Mühe macht, genau zuzusehen, 
wird außerdem finden, daß die entscheidenden Grundlagen 
der Urteilsbildung auch im materiellen Sinne stets die 
gleichen sind und nur die kritischen Folgerungen sich 
SDäterhin schärfer individualisiert haben. Ich will daher 



diesen Punkt gar nicht so ausführlich behandeln, es könnte 
den Anschein erwecken, als wolle ich mich entschuldigen, 
während ich im Gegenteil darauf hinweisen möchte, daß 
ich mir dieser Dinge in voller Unbefangenheit bewußt bin, 
sie für richtig, ja für notwendig halte. Notwendig we- 
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nigstens für den Kritiker, der nicht Rezensionsautomat 
ist, vielmehr innerlich erlebender, von seinen Erlebnissen 
getriebener, an ihnen wachsender Mensch. 

>er wie schwer ist es, die Voraussetzungen für die 
natürliche Entgegennahme des Menschlichen zu finden, 
für den innerlich freien, absichtslosen Gedankenaustausch, 
für das ruhige Streben nach Erkenntnis. Der Rezensions- 
ug, der gegenwärtig den Hauptteil der kritischen Ar- 

et, hat nicht nur die Kritik auf ein armseliges, 
unfruchtbares Nebengebiet abgedrängt. Er hat auch 
Künstler und Leser zu einer grundsätzlich falschen Art 








der Entgegennahme der Kritik veranlaßt. Es wird nicht 

r t, ob eine begeistert zustimmende Besprechung 
albern, eine ablehnende treffend ist. Die Stimmen werden 
einfach nach ja und nein gezählt, man könnte meinen, 
die Künstler seien Großindustrielle und die Kritik bestimme 
den Kurszettel, nach dessen Angaben dann das Publikum 
seine Ankäufe vornimmt. Dieser beschämende Tatbestand 
ist nicht nur Folge der stark geschäftlichen Interessen- 
richtuno- der meisten Künstler, er ergibt sich auc 
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notwendig aus der Gestaltung unseres Zeitungswesens. 
In widerspruchsloser Anpassung an die Geschäftsideen 
des Agententums hat es jenen Typ der Musikkritik her- 
vorgebracht, der eigentlich nur als eine auf ästhetische 
Gebiete übertragene Börsennotiz bezeichnet werden kann. 
Demnach ist es keineswegs verwunderlich, daß der Künst- 
ler im Kritiker nicht mehr den geistigen Mitarbeiter sieht, 
der, gleichviel ob zustimmend oder ablehnend, gemein- 
sam mit ihm nach Erkenntnis strebt. Die Kritik ist nur 





im Kampf um die Macht, die Macht 




Mittel des wirtschaftlichen Erfolges. Der jasagende Kri- 
tiker ist Freund, der neinsagende ist Feind. Erkenntnis- 
streben ist törichte Phantasterei. Sie hat keine moralische 
Daseinsberechtigung, und wo sie sich Geltung zu schaffen 



sucht, ist man berechtigt, sie nur als äußerst raffiniertes, 




daher besonders verwerfliches Verkleidungsmanöver an- 
zusehen. Das alles erscheint durchaus verständig und 
richtig im Sinne der Logik des Wirtschaftslehens. Schade 
nur, daß weder Kunst noch Kritik in dieser Sphäre wahr- 
haftes Heimatrecht haben, daß sie, wenn sie sich trotz- 
dem dauernd in ihr bewegen, beide daran verarmen und 
verkümmern müssen. 



Nun gibt es eine Reihe ehrlich gesinnter Kritiker, die 
einer solchen Auffassung des Gegenseitigkeitsverhältnisses 
zwar nicht zustimmen, dagegen meinen, der Kritiker müsse 
sich als untergeordnete Begabung begnügen, Interpret des 

stlers zu sein. Dieser sei der wahrhaft produktive, 




hellseherische Gesetzgeber, der Kritiker sei von Beruf 



aus Gefolgsmann, wo er opponiere, überhebe er sich und 
bedeute eine schädigende Hemmung. Eine sehr gutge- 




meinte, aber gefährlich zweischneidige Kritikermoral, 
erkenne den Führerberuf des schöpferischen Genies, die 
Offenbarungskraft der produktiven Tat ehrerbietig an — 
der Aufsatz „Wohin treiben wir?" gibt darüber deutliche 



Auskunft. Aber ich verhehle mir nicht, daß eine me- 



chanische Anwendung dieser Auffassung zu höchst be- 
denklichen Konsequenzen führen würde, nämlich zur vor- 
behaltlosen Anbetung des Erfolges, zur Versklavung des 
Geistes. Ich bin gern bereit, die Begrenztheit der Er- 
kenntniskraft, die Unmittelbarkeit des Genies zuzugeben. 
Welches aber ist das Genie, woran erkenne ich es? Am 



Erfolg oder am Mißerfolg, am lauten Schreien oder am 
stillen Wirken? Jedes Zeichen kann zutreffen, jedes kann 
in die Irre führen. Es kann auch sein, daß eine Zeit 
nur Begabungen ephemerer Art hervorbringt, die sich alle 
zu Genies erklären und sich dabei gegenseitig in Acht 



und Bann tun. Wo bleibt da der glaubensbedürftige, 
interpretationswillige Kritiker? Er wird Parteifex — oder 
er hängt sich auf. 



Es muß doch noch Maßstäbe anderer Art geben, 
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selbsteigene Werte der Kritik, die sie berechtigen, unab- 
hängig von Strömungen und Erscheinungen der Zeit zu 
urteilen. Wille und Kraft zur Erkenntnis sind geistige 
Mächte, die sich selbst ihre Wege bahnen. Wenn sie 
stark und rein sind, können sie auf diesen Wegen zu 
gleichen, zu ähnlichen, aber auch zu entgegengesetzten 
Ergebnissen gelangen wie der Künstler, ohne daß man sie 
darum schmälen oder der Überheblichkeit beschuldigen 
darf. Auch in ihnen lebt ein schöpferischer Funke. Er 
kommt stets vom Geist und ist nicht an die Materie 
gebunden. 



Hofheim i. T., im August 1921. 



Paul Bekker. 
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KRITIK UND PERSÖNLICHKEIT 

(1919) 

Kritik? Sie ist entweder völlig verdammenswert,oder — 
für mildere Temperamente — notwendiges Übel. Auf 
en Fall ein verächtliches Handwerk, und ein unnützes 
dazu. Gründe für solche Geringschätzung? Mau verweist 
darauf, daß die Mehrzahl kritischer Stimmen sich fast allen, 
bedeutsamen Neuerscheinungen gegenüber anfangs meist 
nend verhalten habe, Oder man holt Besprechungen 





zweier namhafter Kritiker über das gleiche Werk, den 
gleichen Künstler, die gleiche Veranstaltung herbei und 



zei«rt triumphierend auf die einander in wichtigsten 
Punkten widersprechenden Urteile hin. Kann der Un- 
wert jeglicher Kritik überzeugender nachgewiesen werden, 
zumal wenn dann vielleicht ein dritter Sachverständiger 

mt und feststellt, daß beide einander aufheben- 




den Urteile „falsch" sind? 

Merkwürdig, daß häufig grundgesscheite Menschen in 
dieser Art argumentieren. Der Gedankengang läuft ge- 
wöhnlich so: der Kritiker ist Sachverständiger. Die Kritik 
ist ein Gutachten. Das Objekt ist gegeben und für alle 
das Gleiche. Wenn mehrere Sachverständige über das 



gleiche Objekt ein Gutachten aussprechen, so müssen diese 
gutachtlichen Aussprüche in allen entscheidenden Punkten 
übereinstimmen. Wo sie sich nicht völlig decken, liegen 
Fehlerhaftigkeiten der Beobachtung oder des 





usses vor, die zu verbessern sind. Das ideale Ergebnis 
wäre absolute Übereinstimmung aller Meinungen. Zeigen 
sich aber einschneidende Widersprüche, so sind die Gut- 
achter keine Sachverständigen und ihre Aussprüche 



wertlos. 

An dieser Folgerung ist eines richtig: daß der Kritiker 
nicht Sachverständiger im Sinne des Gerichtschemikers ist, 
richtiger gesagt : nicht sein soll. Der Sachverständige hat 

Bekkcr, Kritische Zeitbilder % 1 ( 



den objektiven Befund festzustellen, sein persönliches 
Denken und Fühlen scheidet für das Ergebnis selbst aus, 
ist nur Mittel zum Zweck. Der Kritiker dagegen soll die 
Wirkung des Objektes auf seine Persönlichkeit feststellen. 
Für ihn ist seine Sachkenntnis, die den etwaigen Befund 
ermitteln hilft, nur Mittel, sich selbst und anderen gegen- 
über diese Wirkung auf die Persönlichkeit zu erklären — 
soweit sie erklärbar ist. Sein Ausspruch ist daher kein 
Gutachten. Das Gutachtliche daran hat nur Material- 
wert, erhält erst durch die persönliche Art- der Verwen- 
dung praktische Bedeutung und Daseinsberechtigun 
kann daher keineswegs als wünschenswert gelten, daß die 
Kritiken übereinstimmen. Solches Ergebnis wäre vielmehr 
bedauerlich, es würde Sterilität der Denk- und Empfin- 
dungsart, Versagen der Leben und Bewegung schaffenden 
Persönlichkeitswerte in der Kritik bedeuten. Es würde 
eine Art geistiger Verdauungsstörung, eine schwere Hem- 
mung in der Verarbeitung und Weiterleitung geistiger 
Werte zur Folge haben. Es würde vor allem die Kritik 
wirklich zu dem machen, was sie für den denkfaulen Teil 
des Leserpublikums immer ist: die unantastbare Aussage 





darüber 



,-ct 



In Wahrheit aber stehen über 



„wie es war 

jeder Kritik unsichtbar die Worte „wie ich es sehe". An 
der Wiedergabe des Eindrucks, an der Fähigkeit, in an- 
deren ein Bild des inneren Geschehens,, des Temperaments- 
erlebnisses zu wecken zeigt sich Darstellungskunst und 
Phantasiebegabung des Kritikers. An der Art aber, diesen 
Eindruck überhaupt begrifflich zu fassen, aus einer unwäg- 
baren Gefühlserregung zum bewußten, in Worten und 

ein darstellbaren Geschehnis zu machen, zeigt sich 
sein kritisches Talent. 

Das eine nämlich ist als Grunderkenntnis festzu- 
stellen : Kritik ist keine Sache des Verstandes, des Wissens. 
Sie ist nicht erlernbar und darum in allem zutiefst Wesen- 
haften logisch nicht zu greifen. Sie ist ein Geschenk von 
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oben, wie eine schöne Stimme, wie ein besonderes zur 
Kunst treibendes Fühlen : eine Begabung, die der Mensch 
entweder hat oder nicht hat — und zwar eine der selten- 
sten. Gewiß ist sie disziplinierbar und es gibt Punkte, 
über die Meinungsverschiedenheiten nicht zulässig sind. 
Aber die (irenzen hierfür sind sehr eng gezogen, viel enger 
als man gemeinhin annimmt. Ob der Oeigcr einen Ton, 
eine Passage rein oder unrein gespielt hat, darf nicht 
zweifelhaft sein. Hier muß die Beobachtung aller gleich 
lauten, sonst ist der Verdacht berechtigt, daß der kritische 
Hörer selbst kein Unterscheidungsvermögen für Intonation 
hat. Aber über diese und ähnliche der gewöhnlichsten 
empirischen Feststellungen hinaus gibt es keine allgemein 
verbindlichen „Tatsachen**. Schon in die Beantwortung 
der Frage etwa, ob eine Melodie stilgerecht vorgetragen, 
ob ein Charakter richtig erfaßt sei, spielen die indi- 
viduellen Anschauungen und Temperamente der Frage- 
steller entscheidend hinein. Die Regriffe über das Wesen 
eines Stiles oder eines Typus sind nie festzulegen, wechseln 
entsprechend Persönlichkeiten und Zeiten. Ähnlich ist es 
mit der Stellungnahme zu fast allen Dingen, die Gegen- 
stand der Kritik sind. Hier gibt es keinen objektiven Maß- 
stab, keine Feststellung irgend eines sachlichen Befundes. 
Ihre eigentliche Wertung hängt durchaus von der Persön- 
lichkeit des Wertenden ab. 

Bedeutet dies nicht eine maßlose Überschätzung der 
Persönlichkeitsgeltung? Ist das Kunstwerk wirklich nur 
dazu da, um — soweit es kritische Spiegelung erfährt — 
diesem oder jenem Kritiker als Reibfläche zur Entzündung 
seines Lichtleins zu dienen? Wäre es nicht besser, solche 
Naturen suchten, wenn schon Produktionswille in ihnen 
steckt, diesen auf eine mehr unmittelbare Weise zu be- 
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gen? Ist uns doch das Drama Shakespeares, die Oper 
Mozarts an sich lieber und wertvoller als der vortrefflichste 
Darsteller einzelner Rollen und ebenso gilt uns schließ- 
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lieh das Kunstwerk selbst stets mehr als sein kritischer 

ret, sei er noch so geistreich und originell. Wozu 
also dieser Umstand und diese künstliche Wichtignehmerei 
der Kritik, die doch nur das Gnadenbrot aus Künstlers 
Hand ißt? Man entziehe es ihr und ihre Produktions- 
kraft erlischt, sie verhungert. 

Wirklich ? 

Fragen wir doch einmal genau: ist nicht Kritik das 
Lebenselement, von dem alle zehren? Kann man sie 
überhaupt vernichten? Wirkt sie nicht täglich, stündlich 
in jeder unserer Äußerungen und Taten, beseelt und treibt 
sie nicht das öffentliche und das persönliche Leben? Ist 
etwa nur die Zeitungsrezension über ein Bild oder ein 
Theaterstück eine Kritik? Ist nicht alles, was wir nur 
sagen, denken, tun, ist nicht jedes Kunstwerk bis hinauf 
zum erdenfernsten, stofflich unbeschwertesten Gedicht 
oder Tonstück Kritik an irgendeiner Escheinung des Da- 
seins, des Gefühls? Gibt es denn überhaupt eine andere 
Art der Lebensgestaltung, des Bewußtmachens und Ver- 
gleichen an uns herantretender Lebenswerte, als eben die 
Kritik? Sie sollte überflüssig sein oder nur ein notwen- 
diges Übel? O nein, sie ist weit anderes und weit mehr: 
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ist Voraussetzung und einzige Ermöglichung geistigen 
Lebens überhaupt, ist Bewußtseinserscheinung und als 
solche Unterscheidungsmerkmal zwischen rein animali- 




Genuß und tätig fortwirkendem Entwicklungswillen. 
Sie mag hier und da entartete Schößlinge treiben — diese 



bleiben Nebenerscheinungen von lächerlicher Bedeutungs- 
losigkeit gegenüber dem grundlegenden Erkenntnis- und 
Entwicklungs drang. Der Rausch des 
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wenn 
Kraft 



ihn ergänzte, dem 
Willens ffäbe. 
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Trieb erst das Zielbewußtsein des 
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Schon darum ist die Betonung des Persönlichkeits- 
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momentes in der Kritik wichtig. Hier klingt kein seufzen- 
der Hinweis auf menschliche Unvollkommenheit, der eben 
ein „reines" Urteil nicht möglich und die genötigt ist, 
die Brechung durch die Persönlichkeit als unvermeidlich 
mit in Kauf zu nehmen. Hier handelt es sich um die Er- 
kenntnis: Weil Kritik künstlerische Gestaltung eines 
Lebenswertes bedeutet, hat sie überhaupt nur soweit pro- 
duktiven Wert, als sie Persönlichkeitskundgebung ist. Was 
jenseits dieses Persönlichen liegt, mag brave Schulmeisterei 
oder mag Dummheit oder mag zuweilen auch Bösartigkeit 
sein — auf jeden Fall ist gerade dieses scheinbar Sachliche 
sachlich belanglos und beachtenswert nur als Material- 
unterbau für den kritischen Gestaltungsakt. 

Aber nicht nur aus der Erkenntnis des künstlerisch 
schaffenden Wesens der Kritik erklärt sich die Berechti- 
gung ihrer Einschätzung als Persönlichkeitskundgebung. 
Sie ergibt sich auch aus den objektiven Voraussetzungen 
der Urteilsbildung, aus dem Vorgang selbst in uns, der 
unserer Stellungnahme zu irgend einem künstlerischen Ein- 
druck zugrunde liegt. 

Es gibt Fälle, in denen ich einen Kunsteindruck mit 
gleichgültiger Kühle, gelegentlich sogar mit leidenschaft- 
licher Heftigkeit von mir abstoße. Es gibt andere Fälle, 
in denen ich ein ursprünglich Abgestoßenes nach langer 
Zeit zu schätzen beginne, noch andere, in denen ich ein 
anfangs Geschätztes mehr und mehr zurückweise. Und 
wie dies dem einzelnen ergeht, so ergeht es Generationen. 
Was liegt hier vor? Nur Unfähigkeit der Durchdringungs- 
gabe, nur Wandelbarkeit des „Geschmackes", nur Un- 
zuve^lässigkeit oder ungenügende Kenntnis des eignen 
Wesens und Wollens? 

Ich kann nichts erkennen, was nicht, bewußt oder un- 
bewußt, in tair Vorhanden ist. Ob ein Kunstwerk auf mich 
wirkt oder nicht» hängt ausschließlich davon ab, ob ich es 
bereits in mir trage. Das scheinbar Neue ist nur plötz- 
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liches Bewußtwerden bisher unbewußter Komplexe, nur 
überraschendes Erhellen seither im Dunkel liegender Innen- 
gebiete. Ich fühle, sehe, höre nur, was in mir ist. Das 
Kunstwerk wird mir nur soweit lebendig, als es ein Teil 
meiner selbst ist. Es ist ein Wachrufen latenter Gefühls^ 



werte, nicht „Neues" im absoluten Sinne. Ich kann es in 
besonderen Fällen ahnend vorempfunden haben, ohne selbst 
die Kraft zur Formung zu finden. Oder ich kann eipe 
dunkle Sehnsucht danach in mir getragen haben, ohne mir 
über Art und Möglichkeit der Erfüllung klar gewesen zu 
sein. Oder das neue Werk kann mir blitzartig bisher un- 
bekannte Gebiete des eigenen Innern zeigen, Gebiete, 
von deren Vorhandensein ich selbst bisher nichts wußte. 
Diese drei Fälle sind denkbar — aber einer von ihnen muß 
eintreten, die Disposition muß gegeben sein im Empfan- 
genden. Andernfalls erfolgt zunächst Abstoßung eines als 
fremdartig empfundenen Eindringlings. Eine Änderung 
tritt ein, wenn im Verlauf der eigenen Weiterentwicklung 
sich neue seelische Komplexe heranbilden, alte absterben 
und durch diese Veränderungen andere innere Schich- 
tungen geschaffen werden. Es sind dies Vorgänge rein 
organisch entwicklungsmäßiger Art, sie haben im Grunde 
nichts mit Festigung oder Klärung des Urteils und Ge- 
schmackes zu tun, auch eigentlich nichts mit zunehmender 
Reife — sie hängen damit nur insofern indirekt zusammen, 
als bei den meisten Menschen bis zu einer gewissen mitt- 
seelischen 







. leren Altersgrenze hin eine Bereicherung 
Empfangsfähigkeit stattfindet. Keineswegs bei allen. Es 
gibt gerade unter genialen Naturen — man denke an 
Robert Schumann — solche, die im ersten Ansturm der 
Jugendkräfte weiterreichendes Fassungsvermögen zeigen 
als bei zunehmender Reife, bei der sich ihr Kreis verengt. 
Aber wäre dies wirklich richtig? Dann müßte Beet- 
hovens Werk in mir vorhanden sein, ehe ich es noch kenne, 
latent zwar, aber doch in allen ungeheuren Spannungen 
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und Ausmaßen schon vorgeahnt! Ist dies nicht eine irrige 
Überspannung der Bedeutung des rein seelisch gefühls- 
mäßigen Kunsterfassens, eine Unterschätzung der verstan- 
desmäßigen, wissenschaftlichen und rein fachlichen Vor- 
aussetzungen des Verstehens? 

Doch was ist dieses „Verstehen" eigentlich, wie soll 
ich es näher bezeichnen, wie gelangt man dazu? Die Be- 
obachtung lehrt häufig, daß zwei im ernsthaften Sinne 
Sachverständige einander schroff widerspechen, und nicht 
selten zeigt es sich, daß beider Urteile vor der Geschichte 
keinen Bestand haben. Das Fachwissen also gibt keine 
Sicherheit. Ich kann Beethovens Neunte harmonisch, 
thematisch bis auf die letzten Einzelheiten zergliedern 
und stehe dem Werk innerlich vielleicht ferner als irgend- 
ein Hörer, der von Kompositionstechnik nicht das mindeste 
weiß. Fachwissen allein ist wertlos, weil das Kunstwerk 
niemals Erzeugnis des Fachwissens ist, sondern umge- 
kehrt dieses erst eine nachträglich gewonnene spekulative 
Ableitung und Spezialisierung des Kunstschaffens. So ist 
es auch nicht richtig zu sagen : Kunst kommt vom Können. 
Umgekehrt ist der Sachverhalt: das Können kommt von 
der Kunst. Daher ist auch das Können jeder neuen 
Kunst von dem der alten grundverschieden, es basiert auf 
neuen Willensgesetzen. Das „Verstehen" aber, soweit 
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es als Fachwissen aufgefaßt wird, bleibt stets an eine be- 
stimmte, in sich begrenzte Stilgesetzlichkeit gebunden und 
versagt, sobald es vor neue Aufgaben, Kundgebungen 
neuen Willens gestellt wird. Fachwissen kann bestenfalls 
nachträgliche Aufklärung über die materiellen Ursachen 
einer Wirkung geben. Es kann auf die Art zu wertvollen 
Erkenntnissen führen, aber diese bleiben stets in der Ma- 
terie haften. Sie entbehren solange wesenhafter Aufschluß- 
kraft, wie sie nicht im Dienste des spontan reagierenden 
Kunstgefühles stehen. So wäre das Kunstgefühl allein ent- 
scheidende Urteilsgrundlage ! Wie aber steht es um dieses 
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Kunstgefühl? Läßt es sich irgendwie erkennen, begrifflich 

nur uns selbst gegenüber — oder sind 
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en, sei es 

wir bei entscheidenden Stellungnahmen ganz der subjek- 

r, der unkontrollierbaren Triebhaftigkeit eines 
ausgesetzt, von dem wir nicht wissen, ob er auf 

oder uns in die Irre führt? 
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Nun ja: dieses Risiko müssen wir auf uns nehmen. 
Es gibt keine absoluten Sicherheiten, und alle letzten Ent- 
gen, also auch die des Kunsturteils, fallen gefühls- 
ig. damit ist nicht gesagt, daß in der Kritik absolute 
der einzig richtige Zustand sei, jeder Schwätzer 
sein Gefühl berufen dürfe und jegliches Wissen, jeg- 
Kenntnis der Materie überflüssig oder gar vom Übel 
sei. Selbst das feinste Gefühl wird zur Sicherung und 
Festigung seiner triebhaften Erkenntnis der nachprüfenden 
Begründung bedürfen, und diese greift stets in das stofflich 
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ige Urteilserkenntnis aus der Stoff- 
en Durchdringung der Kunstmaterie begreiflich und 

en. Solche Kunst der Kritik kann man 
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Setzungen aber ist sie individuell bedingt, 
falsch, etwa einander widersprechende Urteile zu ver- 
gleichen, um daran den Unwert der Kritik darzutun. Was 
beweisen solche Widersprüche anders, als daß sie von 

en Menschen/aus verschiedenartigen s 

en ? Soll denn Kritik, kann sie 
tun, als Anschauungen vermitteln? Freilich, wenn & 
Anschauung bewußt unsauber gefärbt ist, oder wenn das 
Mittel der Kritik nur als Vorwand für außerkritische 
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bewußtsein, der Ernst des Willens zur reinen Erkenntnis 
fehlt, dann fasse man zu. Übelstände finden sich überall, 

Kritik nicht schlimmer und nicht 
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verbreiteter als 
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bewußt, daß Kritik nicht Sache des Verstandes und 
Wissens, sondern des Talentes und Temperamentes ist. 
Sie hemmen oder unterdrücken zu wollen, ist so töricht 
und so unfruchtbar, wie jeder Kampf gegen geistige 
Mächte. Es ist bei der Kritik vielleicht am törichtesten 




unfruchtbarsten. Bekämpfen an ihr läßt sich das verstan- 
desmäßig Faßbare des Urteils, das für sie selbst nur Ein- 
kleidung, nur Symbol ist. Ihre Kraft dagegen und ihre Be- 
deutung ruht in ihrem gefühlsmäßigen Überzeugungs- 
wert, und diesen empfängt sie einzig aus dem Ethos der 
Persönlichkeit. 
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ie Jubiläumsglocken läuten heute einen Tag ein, dessen 
Bedeutung sich nicht mit einem Hinweis auf die 
politische Geschichte eines Volkes, nicht einmal der staat- 
lichen Entwicklung oder des öffentlichen Lebens überhaupt 
erschöpfen läßt. Wagners hundertster Qebutstag ist mehr 
als alles das. Neben den patriotischen und nationalen 
Gedenktagen dieses Jahres, pietätvollen Erinnerungsfesten 
an Geschehnisse, deren Bedeutung wir mit retrospektiver . 
Dankbarkeit anerkennen, ohne uns unmittelbar in sie hin- 
eindenken zu können, empfinden wir das Ereignis dieses 
Tages auch im Augenblick noch in der tätigen Lebendigkeit 
seiner Wirkung. Die Geschichte der Staaten und Völker 
ist, ihren Resultaten nach angesehen, ein großes und ge- j 

waltiges Kapitel von der Kraft menschlicher Energien, von 
der Macht ihrer Leidenschaften, von dem Glan2 und der 
Tragik ihrer Schicksale. Aber wenn wir sie im einzelnen 
betrachten, verwirren sich die Fäden. Starkes und 
Schwaches, Erhabenes und Kleinliches mischt sich, und die 
Wirkungen ergeben sich erst aus dieser Verquickung ver- 
schiedenartigster Bestandteile, deren Analyse uns das Un- 
vollkommene menschlicher Fähigkeiten, den Zwiespalt von 
Begehren und Vollbringen und — als letzte Weisheit — 
Erkenntnis der Vergänglichkeit offenbart. 

Die Welt des Künstlers ist primitiver. Sie ist das 
Werk des Einen, und darum frei von all den Zugeständ- 
nissen und Beimischungen des Gemeinen und des Zufäl- 
ligen, deren das Werk der Vielen bedarf. Sie ist unwirk- 
lieh, und darum ledig aller jener grob stofflichen Bestand- 
teile, die eine sinnliche Daseinsform verlangt. Und weil 
sie primitiv ist und unwirklich, darum ist sie zeitlos und 
kündet die Lehre vom Unvergänglichen, das in uns lebt 
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und nicht untergehen kann, weil es nicht an die Existenz- 
bedingungen des Irdischen gebunden ist. 

Der Künstler strebt diesem Unvergänglichen zu. Dar- 
auf ruht unsere Achtung vor ihm, ruht die priesterliche 
Stellung, die wir ihm einräumen. Nicht jeder ist primitiv, 
an elementarer Kraft reich genug, um ohne die Hilfe an- 
derer die eigene Welt schaffen zu können. Nicht jeder ist 
so voll der Phantasie, um die Wirklichkeit entbehren und 
das Unwirkliche glaubhaft machen zu können. Nicht jeder 
ist frei genug, um das Zeitlose, Ewige in Ideen fassen zu 

Wir haben viele, die es versuchten und die wir 
um dieser mehr oder minder geglückten Versuche 
willen achten. Richard Wagner war einer der ganz 
wenigen, die alles in sich vereinigten: primitive 
schöpferische Urkraft, gestaltende, der Wirklichkeit ab- 
gewandte Phantasie, Ideenkraft des Zeitlosen. 
Wagner einer der größten Künstler, die*gelebt haben — 
Künstler in des Wortes umfassender Bedeutung: eine Er- 

ng, deren ganzes Dasein, Tun und Wirken unter 
dem dämonischen Zwang ihrer Sendung stand und deren 
Bedeutung sich nicht in dem erschöpft, was wir gemeinhin 
ihr Werk nennen, sondern sich ergibt aus der Zusammen- 
fassung von Menschentum, Schaffen und kulturschöpfe- 
rischer Kraft. In der gegenseitigen Durchdringung und 
Vereinigung dieser drei künst'erischen Wirkungselemente 
ruht das Geheimnis der welterobernden Größe des Wag- 
nerschen Genius. 

Das Menschliche des Künstlers, sein Verhalten gegen- 
über der Wirklichkeit ist die erste, äußerlich leichtest er- 
kennbare und doch wiederum am ehesten mißverständ- 
liche Kundgebung seiner Künstlerschaft. Wir werden sie 
nur richtig würdigen, wenn wir sie nicht aus dem Gesichts- 
punkt einer allgemein gültigen Lebensmoral betrachten, 
wenn wir fragen: wie hat er die Idee seiner 





keit zur Geltung gebracht? Hier ist der Punkt, von dem 
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aus wir Dasein, Kämpfe, Errungenschaften des Menschen 
Wagner begreifen müssen, von dem aus sich alle schein- 
baren Widersprüche, Kleinlichkeiten und — im landläu- 
figen Sinne — wenig sympathischen Züge seines Cha- 
rakters lösen und nur das eine Große: die Erscheinung 
in ihrer überragenden Totalität bleibt. Er hat den Mut 
gehabt, das Leben seiner Werke zu leben. Nicht nur den 
Mut, auch die Kraft. Denn da diese Werke, mögen sie im 
einzelnen noch so viele Zusammenhänge mit dem Vor- 
angehenden aufweisen, als Gesamtheit sich in einen mehr 
und mehr bewußt ausgeprägten Gegensatz zum Bestehen- 
den stellten, so mußte auch der Künstler in andauernd sich 
steigernden Widerspruch zu dem, was ihm als „Welt" ent- 
gegentrat, hineingetrieben werden. Bei Naturen, die wie 
Bach oder Beethoven, nach Verinnerlichung des Emp- 
findens oder Vertiefung des Erkenntnisdranges strebten, 
vollzog sich die Scheidung von der Wirklichkeit durch 
lautlose Abkehr von der Welt. Bei Wagner, dessen 

ernatur zur leidenschaftlichen Entfaltung aller han- 

nsenergien drängte und der nicht Prophet, 
nicht Denker, sondern Reformator war, gab es nur ein 
Mittel: den Kampf. Diesen Kampf hat er aufgenommen, 
zuerst leidenschaftlich, instinktiv, dann 
begründeter Bewußtheit, zuletzt 
Stellung und Verwirklichung 
strebenswerte zu sein schien, 
nen Stadien der Entwicklung handelnd durchschritt und 
durchkämpfte, gestaltete er sein Leben selbst zum Kunst- 
werk. In seinen Konflikten, seinem Reichtum an inneren 
und äußeren Handlungsmomenten, an grotesken Aben- 

gewaltig erschütternden Erlebnissen, 

den 
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dessen, was ihm das Er- 

Indem er diese verschiede- 







in semer granulösen Meigerungsnnie von 
Streichen des Leipziger Studentenlebens bis zur Grund- 
steinlegung in Bayreuth und zu dem Märchentod in 





es ein 
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Wenn wir heut unser Verhältnis zu dem Menschen 
Wagner klar feststellen wollen, fühlen wir einen merk- 
würdigen inneren Zwiespalt. Als Persönlichkeit ist Wag- 
ner schon zu einer mythischen Erscheinung geworden, 
deren Wirkungen wir so übermächtig empfinden, daß wir 
sie uns kaum noch als reales Wesen vorzustellen vermögen. 
Und doch ist sie mit der Gegenwart durch unzählige direkt 
von ihr auslaufende Fäden verknüpft. Immerfort stoßen 
wir auf Beweise und Zeugnisse ihrer menschlichen 
Existenz, die uns, fast mehr als wir wollen, in das nüchtern 




e aus dem Leben Wagners Einblick bringen. 
Briefe und andere Zeugnisse tauchen auf, mündliche Über- 
lieferungen werden laut, und das Bild des Menschen, das 
uns aus ihnen entgegentritt, ist vielfach nicht dazu angetan, 
idealistische Vorstellungen zu fördern. Da sind polemische 
Schärfen, die das Maß der Selbstverteidigung oder der 






erlaubten Propaganda, selbst des berechtigten Angriffs 
erheblich überschreiten, nur des zwecklos Verletzenden 
wegen geschrieben, Handlungen, die den höchsten Be- 
griffen von Liebe und Freundschaft keineswegs ent- 
sprechen, Kundgebungen einer Natur, deren unbeküm- 
merter Egoismus oft weit mehr der Person als der Sache 
zu gelten scheint. Und doch sind wir im Irrtum, denn 
wenn wir den Blick vom einzelnen, dem gegenüber wir 
in Zweifel geraten, auf die Zusammenhänge richten, wenn 
wir das ganze Aderwerk der Handlungen betrachten, wie 
es ineinandergreift, vom scheinbar Nebensächlichsten bis 



» 



zur entscheidenden Tat sich mit unaufhaltsamer Folge- 



richtigkeit entwickelnd, so verschwinden alle den her- 
kömmlichen Begriffen entnommenen Bedenken. Vor uns 
steht wieder die große, bezwingende Persönlichkeit, deren 
menschliche Fehler und Schwächen nicht Gebrechen sind, 
sondern naturnotwendige Einseitigkeiten und Härten, ohne 



die dieser Mensch nicht die Festigung 
können, deren er bedurfte, um zu siegen. 





31 



• 



Alles Menschliche bei Wagner kann, wenn man es recht, 
nach dem hier gegebenen Maß der Persönlichkeit, erklären 
will, nur auf eine Quelle zurückgeleitet werden : auf seine 
Kämpfernatur. Der Kampf gegen sich selbst und gegen die 
Welt ist der Inhalt des Wagnerschen Lebens, ist gleichzeitig 
der Umriß der Probleme, die er sich in seinem Schaffen 
stellt Nicht die aus religiöser Sehnsucht des glaubens- 
starken Menschen erwachsene, der Vereinigung mit dem 
Göttlichen zustrebende Empfindungsgewalt wie bei Bach, 
nicht das Ringen nach Erkenntnis wie bei Beethoven 
treibt Wagner vorwärts. Es fehlt ihm ebenso die Grund- 
lage der glaubensfe&ten, religiösen Natur, wie das Funda- 
ment der sittlich reinen Persönlichkeit. Das Religiöse und 
das Ethische sind nicht primäre Bestandteile seines 
Wesens. Er findet sie erst im Kampfe, und so bilden sie 
für ihn nicht Ausgangspunkte, sondern Ziele. Was ihn vor- 
wärts treibt, sind Leidenschaften und Affekte. Sie setzen 
seine Natur in Gärung und machen sie produktiv, sie 
nötigen ihm den Kampf auf mit der Welt, sie zwingen 
ihn zur Auseinandersetzung mit sich selbst, und seine 



Entwicklung dokumentiert sich eben an der Veränderung 
den Wallungen der Affekte und Leidenschaften gegen- 

Sie sind es auch, die ihn der ihm bestimmten Kunst- 




form zuführten. Empfindungs- und Erkenntnisdrang, Re- 
ligiosität und Ethik konnten sich am freiesten in den 
Formen der lyrisch dramatischen Vokal- und der von allem 
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Stofflichen abstrahierenden Instrumentalmusik gestalten. 
Die Darstellung der Affekte und Leidenschaften aber, die 
erst in schmerzhafter Entwicklung durch Kämpfe ynd 
Leiden zu den Offenbarungen der Religion, den Erkennt- 
nissen der Ethik hinaufführte, bedurfte einer sinnlicheren 
Erscheinungsform. Sie bedurfte der auch äußerlich stärk- 
sten Wirkungsmöglichkeiten, wie sie Wagner nur in einer 
Kunstgattung zusammenfassen konnte: im musikalischen 
Drama, 
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Man muß das musikalische Drama Wagners, um 
falscher Herabsetzung wie irreleitender Überschätzung 

n, immer wieder auf diese innere psycho- 

e Entstehungsursache zurückzuführen. Die ästhe- 

und geschichtsphilosophischen Werbeschriften, in 



vor 





■ 




denen Wagner selbst seine Theorie klarlegt und recht- 
fertigt, können heut, wo die Entwicklung Wagners sich 
in übersichtlicher Abgeschlossenheit zeigt und uns die 
Grundkräfte seines Wesens klar erkennen läßt, nicht mehr 
als eigentliche Erklärungen herangezogen werden. Was 
ihm die Idee des Gesamtkunstwerks eingab, war nicht 
eine aus der vergleichenden Kunstgeschichte abgeleitete 
ästhetische Spekulation, sondern das einem Naturdrang 
folgende produktive Bedürfnis. Dieses allein zwang ihn, 
sich eine Form zu schaffen, die die sinnliche Aufnahme- 



fähigkeit aufs lebhafteste erregte und sie 




rch in jene 



empfängnisbereite Vibration versetzte, die Voraussetzung 
ist für die willige Entgegennahme seiner dramatischen 
Kunst. An sich war die Idee des Nebeneinanderwirkens 
mehrere Kunstarten in der Oper nichts neues, vielmehr war 
es von jeher das leitende Prinzip dieser Mischgattung, 
durch abwechselnde Verwendung von dekorativen Schau-, 
Handlungs- und musikalischen Effekten ihr Publikum zu 
unterhalten. Das Neue, das Wagner brachte, bestand nur 
in der Umwandlung des Nebeneinanders von Wirkungen 
in eine einzige, die er nun ausschließlich der dramatischen 
Idee des Werkes dienstbar machen konnte. Darin 




die Errungenschaft gegenüber nicht nur der älteren Oper, 
sondern auch dem älteren Musikdrama. Die Gegensätze 
von Oper und Drama sind an sich so alt, wie die Ge- 
schichte beider Kunstgattungen. Sie sind Stilgegensätze, 
die sich in dem Augenblick bilden mußten, in dem eine 
Handlung musikalisch theatralisch gestaltet wurde, und die 
sich aus dem Widerspruch zwischen musikalisch forma- 
listischer Stilisierung und dramatischer Wahrheit ergaben. 



£«kker, Kritische Zeitbilder 
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Wagner hat sich in seiner schöpferischen Tätigkeit nicht 
ausschließlich zugunsten eines dieser beiden Prinzipe ent- 
schieden, er hat nach der Vereinigung beider gestrebt. 
Darin liegt das entwicklungsmäßig Organische seines 
Kunstwerks. Er schloß sich dem alten Musikdrama in 
der Betonung der dramatischen Wahrheit der Handlung, 
in der Einordnung der Musik in das dramatische Qefüge 
des Ganzen an, er entnahm gleichzeitig der Oper ihre be- 
sonderen Schau- und musikalischen Effekte, ihre Mischung 
von Kunstgattungen verschiedenster Art und unterwarf sie 
seiner primären dramatischen Idee. Durch solche Ver- 
einigung aller vorhandenen, bis dahin nur einzeln ver- 
wendeten Ausdruckselemente vermochte Wagner diese 
dramatische Idee mit einer Wucht und Breite der Wirkung 
zur Geltung zu bringen, wie es bis dahin nie möglich ge- 
wesen war. So wiederum konnte er es wagen, seine Ideen 
zu Trägern von Problemen zu machen, die dem Ausdrucks- 
bereich der alten Oper wie dem des alten Musikdramas 
unerreichbar geblieben waren. 

In der Tat liegt die wesentliche Bedeutung des Musik- 
atikers Wagner nicht in der Aufstellung einer Theorie 
des Gesamtkunstwerks, nicht in der sicheren Kühnheit, 
mit der er dieser Theorie die dichterisch-szenisch-musi- 
kalische Form gab, sondern in der Tatsache, daß er das 
Musikdrama für die Aufnahme und künstlerische Behand- 
lung von Stoffen und Problemen befähigt hat, die bis dahin 
niemand dem musikalischen Bühnenw 





zuzuweisen ge- 
wagt hatte. Sind „Don Juan", „Zauberflöte", „Fidelio" 
Werke, die einzig der Genialität ihrer Komponisten ihre 
Ausnahmestellung als musikdramatische Schöpfungen 
danken, als Gattung aber innerhalb des gewohnten Rah- 
mens bleiben, so war Wagner in seinem Schaffen von 
jedem Zufall unabhängig. Idee und Stoff bedingten bei 
ihm von vornherein eine geistige Höhe des Gesamtwerkes, 
die wohl ein Mißlingen der theatralischen, nicht aber 
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organischen Gestaltung zugelassen 



Wagner ist auch dieser theatralische Mißerfolg — im 
Hinblick auf die 'Dauerwirkung seiner Werke — erspart ge- 
blieben. Lückenlos gehört die Reihe seiher Schöpfungen — 
von den Tuerendkompositionen abgesehen, in denen er 







nicht sich selbst gefunden hatte — der Bühne an, nicht 
nur der deutschen, sondern auch der des Auslandes 

I 




Wirkungen hat von 





rn 





nur 





eare zu verzeichnen. Bei beiden dürfte 
die Erklärung dieses Erfolges in dem Umstand zu suchen 
sein, daß sie Männer des praktischen Theaters waren. 

der Kenntnis dieses Theaters 

nicht 




sie 



blicklichen 



unter kleinlicher 






sondern 



enen 



augen- 
unter ge- 




Dieser eminente 




g 
Blick 





gungen. 

wahrte Wagner davor, das, was er theoretisch fixiert 

- 

hatte, bedingungs- und rücksichtslos zu verwirklichen. Die 

kennt kein zweites Beispiel für eine 
Theaterbegabung von der Schärfe, Vielseitigkeit und dem 

Dieses 





Erfindungsreichtum Wagners. 



Theatermäßige, 



diese Glut des sich am Farbenspiel der Bühne Entzünden- 
den und seine Phantasie auf diese Wirkung Einstellenden 
war so stark, daß es vielen, die mit Wagner in unmi 
bare Berührung kamen, als der entscheidende Zug seines 
Wesens erschien 





so namentücn metzscne aus- seiner 
Nähe vertrieb. Wenn wir heute Wagners Gesamtschaffen 

sein Bühnensinn das 





icken, so erkennen wir, 
unerläßliche Korrektiv seines hochgespannten schöpfe- 
rischen Idealismus war, ähnlich wie Bachs Frömmigkeit, 
Beethovens streng sittliche Gesinnung die persönlichen 
Voraussetzungen für die Art und Richtung ihrer Betätigung 
waren. Wir können uns ihre Persönlichkeiten nicht ohne 
diese Eigenheiten denken, aber das Primäre ihrer 
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rischen Tätigkeit ist darin nicht enthalten. 

nicht in seiner theatralischen 



Es ruht auch 




Wagner nicht in seiner theatralischen Begabung, 
die für ihn, im übertragenen Sinne, nur die ausübende 
Funktion seiner schöpferischen Begabung war. Die tie- 
feren Quellen seines Wesens lassen sich nur finden, wenn 
wir ihn als Kind eines im Sinne Schillers sentimentalischen 
Zeitalters betrachten. Aus diesem geistigen Grundzug 
seiner Persönlichkeit ergibt sich die besondere Art der von 

erfaßten dichterischen Probleme, ergibt sich 





die Wahl der Stoffe, in die er sie kleidete. 

Der Weg vom Helden eines Bulwerschen Romans 
bis zum Befreier des Grals scheint, äußerlich gesehen, 
weit genug, um eine Einheitlichkeit der Entwicklung zwei- 
felhaft zu machen. Und doch gibt es außer Beethoven 
kaum einen Tondichter, der so wie Wagner in unbeirr- 
barer Folgerichtigkeit Stufe für Stufe zur Höhe nimmt, 
jede überflüssige Ablenkung streng meidet und in geradem 
Anstieg seinen Weg verfolgt. Läßt noch der „Riehzi" 
mehrere Entwicklungsmöglichkeiten offen, so bahnt schon 
der „Holländer" den richtigen Pfad in voller Entschieden- 
heit an, und mit unangreifbarer Zielsicherheit wird die 
nun aufgefundene Linie weitergeführt. Sage, Mythos, Le- 
gende sind die Gebiete, innerhalb deren Wagner sich hält 

sich festigender Erkenntnis ihrer 

Was 



in 








und die er, in s 

Fruchtbarkeit für seine 
war es, das sie ihm so wertvoll und ertragreich machte? 
Für das, was seiner Natur am nächsten lag: die Sprache 
der Affekte und Leidenschaften, boten sie die denkbar we- 
nigst gehinderte Bewegungsfreiheit, die mindeste Störung 
durch Erinnerungen an äußere Geschehnisse, wie sie etwa 
bei geschichtlichen Stoffen vorhanden gewesen wären, die 
günstigsten Bedingungen auch für die äußerlich drama- 
tische Glaubwürdigkeit Je ferner der Stoff der Wirklich- 
keit lag, um so begreiflicher mußten Gefühls Wallungen 
Triebkräfte des Dramas, elementare Regungen als 
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ußerungen der Charaktere erscheinen, um so eher 
mußte es möglich sein, die Handlung in ganz einfachen 
Linien, wie das Musikdrama sie fordert, zu führen und 
den tragischen Konflikt aus wenigen primitiven Vorbedin- 
gungen zu entwickeln. Auch das szenische Bild ordnete 
sich so dem dramatischen Zweck zwanglos ein, das Wun- 
derbare und die Vorgänge des Naturlebens wurden zu 
wichtigen dienenden Gliedern der Handlung, das Bild ge- 
staltete sich zum mitbestimmenden Faktor des dramati- 
sehen Geschehnisses. Der dramatischen Idee aber bot sich 
hier die Möglichkeit einer symbolischen Einkleidung, die 
kernhaft anschaulich, plastisch lebendig wirkte und doch 




die in Sagenferne gerückte Zeitcharakteristik schon 
von vornherein den Stempel des Unwirklichen, nur ver- 
gleichsmäßig Angedeuteten erhielt. So war diese Wen- 



dung zur Sage das entscheidende Moment für Wagners 



Stellung zu seinen Stoffen. Sie gab den Eigenheiten seiner 
Künstlerindividualität den freiesten Spielraum, sie ermög- 
lichte ihm am ehesten die Einordnung theatralischer 
Wirkungen in die dramatische Idee und sie entsprach auch 
am unmittelbarsten dem Wesen dieser Idee selbst, die sich 
als das Emporsteigen vom triebhaft Unbewußten zur re- 
ligiös ethischen Erkenntnis kennzeichnet. Das ist die 
eigentliche Achse der dramatischen Idee Wagners, wäh- 
rend der Erlösungsgedanke, der meist als Kern der Wag- 
nerschen Kunst angesehen und bezeichnet wird, erst die 
besondere künstlerische Form darstellt, in die Wagner 
jene zeugende Idee der seelischen Metamorphose einklei- 
dete. Es ist die nämliche Idee, unter deren Zwang sein 
persönliches Leben, sein eigenes Schicksal stand, und die 
er als Mensch, aus den unbezähmbaren Trieben der Leiden- 
schaften und Affekte zum ethisch religiösen Frieden stre- 
bend, praktisch gestaltet hatte. Diese Idee beherrscht 



sein Schaffen, aus ihr formt er sich als Künstler den Er- 



lösungsgedanken mit seinen psychologischen Steigerungen 
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und tragischen Konflikten. Die Idee an sich bot zwei Be- 

smöglichkeiten : eine rein dramatisch intellektu- 
elle und eine musikdramatisch gefühlsmäßige. Für Wag- 
ner, bei dem die Problemstellung aus Krisen des Gefühls- 
lebens erwuchs, lag nur die eine Möglichkeit der Lösung 
offen: die gefühlsmäßige. Er konnte sie geben, weil er 
sich für die Musik eine Form des dramatischen Aus- 
drucks geschaffen hatte, in der die erschöpfende Behand- 
er elementar seelischer Probleme 



/« 









möglich war. Daß er aber seiner Natur nach zu dieser 
Lösung gedrängt und dadurch der Meister der Gefühls- 
dramatik wurde, daß gerade durch ihn die Musik in einem 
Maße und einer Bedeutung wie nie zuvor zur Trägerin 
und Mittlerin dramatischer Erkenntnisse wurde, das gibt 
ihm seine Stellung als eine der wichtigsten, einflußreichsten 
und markantesten Erscheinungen der Kulturgeschichte 
überhaupt, gibt ihm seine überragende Bedeutung für 
das Geistesleben des 19. Jahrhunderts im besonderen. 
Wenn man versuchen wollte, die Summe der geistigen 

Kräfte und Leistungen, die ganze, während des vorigen 
Jahrhunderts in Deutschland geförderte produktive Arbeit 
auf die denkbar einfachste Formel zu bringen, so bleiben 
als Resultat zwei Führernamen: Goethe und Wagner. 
Es sind zwei Welten, die diese Namen einschließen, po- 
litisch, künstlerisch, religiös, ethisch die beiden Pole des 
gewaltigen Komplexes von Fähigkeiten, Ideen, Taten, den 
wir als das 19. Jahrhundert bezeichnen. In ihrer Gegen- 
sätzlichkeit bezeichnen sie das volle Ausmaß dessen, was 
erstrebt und geleistet worden ist, bilden sie die beiden 
Endpunkte der geistigen Bewegung, zwischen denen wir 
heut noch in Ermangelung eines neuen festen Haltes hin- 
und herschwanken. 

Ton- und Wortdichter stehen sich gegenüber. Man 
muß, um diesen Kontrast in seiner ganzen folgeschweren 
Bedeutung zu erkennen, Wagner auch in seinen nicht- 
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musikalischen Äußerungen durch das Medium der Musik 
erfassen, ebenso wie Goethe durch das der Sprache. Schon 
in den Ausdrucksmitteln, deren sie sich als Künstler be- 
dienten, kennzeichnet sich ihre Wesensverschiedenheit: 
bei dem einen reinste Klarheit des Wissens und Erkennens, 
Spiegelung der Welt in höchstgesteigerter Mannigfaltigkeit 
ihrer Erscheinungsformen, schöpferische Neubelebung des 
Erschauten bis zum ahnenden Vordringen zu tiefsten gött- 
lichen Geheimnissen — bei dem andern dämmerndes Ver- 



sinken in Gefühlsekstasen, nur der Empfindung sich hin- 









gebendes Affektleben, Abkehr von der Wirklichkeit, Be- 
schränkung des natürlichen Formenreichtums auf wenige 
symbolisch gedachte Erscheinungen, Sehnsucht nach Auf- 
hebung des Individuellen in der göttlichen Erlösung. Dort 
das Licht, das selbst das kleinste Äderchen des Natur- 
lebens beleuchtet, hier die Nebel der Mystik, die sich 
über Abgründe der Leidenschaften senken. Musik und 
Sprache — beide empfinden ihre Einseitigkeit, beide 
wollen zueinander. Goethe verlangt Musik für den 



zweiten Teil des „Faust" — aber er deutet an, daß er nur 
eine die Sprachwirkung gefällig steigernde und sinnlich 
formende, nicht sie aufsaugende Musik erwartet. Wag- 
ner braucht die Sprache als äußerlich bewegendes Ele- 
ment seiner musikdramatischen Ideen — aber seine 
Sprache ist kein in sich selbständiges, vom Ganzen des 
Werkes ablösbares Gefüge, sie ist nur ein zum Wort- und 
Satzgebilde verdichteter musikalischer Affekt. Es ist etwas 
fast Unbegreifliches, daß dieser musikalische Affekt die 
Macht erhält, uns ein dramatisches Leben vorzuführen, 

i Er vermag 
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uns eine geistige Erkenntnis zu 

es auch nur, indem er sich nicht rein 

sondern von allen Angriffspunkten aus zugleich auf die 

Sinne arl 





, Aber es ist im Vergleich zu dem runigen 
hellen, einfarbigen Licht Goethes ein wirres Flimmern und 
Schwirren von Farben und Klängen, von dumpfen Er- 
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regungen und Emotionen des Blutes und der Nerven, ein 
Unterjochen des gedanklichen Schauens durch phantasti- 
sches Träumen, es ist der Höhe- und Siedepunkt des 
großen geistigen Zerfall- und Auflösungsprozesses, den 
wir Romantik nennen und dem jetzt durch das Hinzutreten . 
der Musik nun der letzte, elementar zersetzende Gärungs- 
stoff zugeführt wurde. 

Eine Zersetzung und zugleich eine Wiedergeburt. Die 
Krisis und die Erfüllung der romantischen Weltanschau- 
ung, die bis dahin in einzelnen Strömungen der politischen, 
literarischen, musikalischen Romantik abgeteilt, nun in ein 
gewaltiges Flußbett geleitet und durch die Nebenflüsse 
der romantischen Philosophie und Religionsvorstellungen 
noch verstärkt und bekräftigt wurde. Nur die Musik 
konnte diese Vereinigung bringen. Sie war der gemein* 
same, latente Bestandteil aller Teilausflüsse des roman- 
tischen Wesens, das, mochte es sich auch auf alle Ge- 
biete des öffentlichen und geistigen Lebens erstrecken, 
mochte es sich sogar der ihrem Wesen eigentlich völlig 
entgegengesetzten intellektuellen Kritik bemächtigen, doch 
letzten Endes hervorging aus jener geheimnisvollen, un- 
definierbaren und gerade in der Neuzeit so hoch ent- 
wickelten seelischen Regung, die wir in künstlerischer 
Formung Musik nennen. Nur im Zeichen der Musik 
konnte die Zusammenfassung geschehen. Sie bewahrte 
die Romantik vor völliger Zersplitterung, und gab ihr das 
bis dahin fehlende feste künstlerische Zentrum, von dem 
aufs neue die einzelnen Strömungen, nachdem sie sich am 
Mittelpunkt bereichert und gekräftigt hatten, ihre beson- 
deren Wege verfolgen mochten. Als primäre romantische 
Kunst war die Musik das einzige Mittel, durch das eine 
solche, für kurze Zeit alle Kräfte bindende Zusammen- 
fassung romantischer Willens- und Wesensäußerung er- 
folgen konnte. Die einzige Form, in der diese Vereinigung 
sich ermöglichen ließ, war das Drama, in dem heterogenste 
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Wirkungsmittel zu einheitlicher Geltung gelangen können. 
So entstand aus der Vereinigung von Musik und Drama 
Wagners Musikdrama, eine Schöpfung, die wir als Form, 
— ohne Wagner zu hoch oder andere zu gering einzu- 
schätzen — als das Drama der Neuzeit bezeichnen dürfen. 

_ 

Dramatische Kunstwerke von gleicher und von höherer 
inhaltlicher Bedeutung als die Richard Wagners lassen 
sich unschwer namhaft machen. Aber ihm ist die Lösung 
aller Probleme des Dramas in solcher Einheitlichkeit, in 
solcher Übereinstimmung menschlicher und künstle- 
rischer Ziele, in solcher Sicherheit auch hinsichtlich der 
theatralischen Wirksamkeit gelungen, daß wir bis auf 
Shakespeare zurückgehen müssen, um einen Maßstab für 
die dramatische Kunstform Wagners zu finden. 

Darum sind auch von diesem Musikdrama Wirkungen 
ausgegangen, wie sie Werke der Musik und Dichtkunst 
allein in solcher Unmittelbarkeit und Breite nicht zu ver- 
zeichnen haben. Selbst die Sinfonien Beethovens und die 
Dramen Schillers — um die neben Wagner erfolgreichsten 
und populärsten Schöpfungen der einzelnen Künste anzu- 
führen — können nicht die unabschätzbare Tragweite 
der Wirkung aufweisen, wie Wagners Dramen. Sie 
können nicht die kaum übersehbare internationale Ge- 
meinde ihr eigen nennen, die sich um seine Kunstwerke 
schart, weil sie in ihnen die monumentalsten Schöpfungen 



der Neuzeit, 
nationalem 



den gewaltigsten Ausdruck eines zwar aus 

der 



Einigungsbedürfnis erwachsenen, in 
Wirkung aber darüber weit hinausreichenden Gemeinsam- 
keitsgefühls der Menschheit erblickt. Gerade der Cha- 
rakter des Wagnerschen Dramas als einer künstlerischen 
Mischgattung hat diesen fast beispiellosen Erfolg gezeitigt. 
Er ist im Hinblick auf den Inhalt der Werke um so erstaun- 
eher, als Wagners Dramen, im Gegensatz zu den Welt- 
verbrüderungsideen der Künstler der Humanitätsperiode 
einen scharf ausgeprägten, zum Teil sogar tendenziösen 
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Nationalismus zeigen. Aber die Gesichtspunkte, unter 
denen man sie betrachten kann, sind von so unerschöpf- 
licher Mannigfaltigkeit, die Ausblicke, die sie eröffnen, 
von so wechselvollen Reizen, daß dieses oder jenes stö- 
rende Einzelmoment mühelos übersehen werden und den 
Eindruck des Ganzen nicht beeinträchtigen kann. Zugleich 
ist die Erscheinung an sich und im Hinblick auf ihre 
Wirkungen etwas so Außerordentliches, daß niemand, der 
sich geistig betätigt, dem Zwang zu entgehen vermag, 
sich mit ihr auseinanderzusetzen. Man könnte sich einen 
unmusikalischen Dichter denken, der nichts von Beethoven 
und einen literarisch uninteressierten Musiker, der wenig 
von Schiller weiß. Beide würden dadurch viel für 
ihre Kunst verlieren, immerhin wäre ihre geistige Existenz 
nicht unterbunden. An Wagner kann keiner vorbei, ohne 
sich Rechenschaft geben zu müssen. Nicht etwa, weil 
Wagner ein reicherer Musiker war als Beethoven, oder 
ein tieferer Dichter als Schiller. Die Frage nach der Ab- 
wägung der Gaben kommt hierbei überhaupt nicht in 
Betracht. Sondern er ist in weit umfassenderem Maße 
als diese beiden eine Macht des heutigen öffentlichen 
Lebens, seine Wirkungen greifen in Gebiete über, auf die 
der reine Künstler sonst nur mittelbaren Einfluß übt. Sie 

■ 

sich nicht nur auf die direkte Berührung mit 
der Literatur, Musik und den bildenden Künsten, die heute 
alle noch und vermutlich auf nicht 







eringe Zeit auch 
fernerhin von seinen Anregungen zehren. Sie greifen auch 

wichtigsten Fragen der Organisation unseres öffent- 
lichen Lebens über. Denn die eine große, die wichtigste 
Forderung Wagners: unsere Kunst nicht nur als zufällige 
dekorative Beigabe oder anmutige Abwechslung, sondern 
als notwendigen Gipfelpunkt unserer Kultur zu betrachten, 
sie demgemäß zu bewerten, wie er es selbst, unter Ein- 
setzung höchster Willenskraft tat, ihr die Stellung zu geben, 
die ihr einer solchen Bedeutung gemäß gebührt — 
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Forderung ist noch immer in ihren wesentlichsten Punk- 
ten unerfüllt Wagner hat, indem er Bayreuth als Muster 
hinstellte, zu zeigen versucht, wie er die Kunst aufgefaßt 
wissen wollte, wenn sie jenes Höchste, Zeitlose, Unver- 

zum Ausdruck bringen soll, um das alle übrigen 




Errungenschaften der Kultur sich nur als Stufen gliedern. 
Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, ob und wie weit 
es ihm gelungen ist, diesen Versuch zur Tat werden zu 
lassen. Sollte Bayreuth doch nur ein Beispiel sein, eine 
zur Wirklichkeit gewordene Anregung — nicht das Ziel 
selbst. Aber das, was Wagner hier andeutete, ist noch 
nirgends mit gleichem Ernst, mit gleicher Hingabe weiter- 
geführt worden, und der Gedanke : Kunst als Kultur harrt 
noch immer seiner Verwirklichung. 

So stehen wir heute vor einem Testament des Hun- 
dertjährigen, wie ähnlich reich an Schätzen und Ideen es 
selten ein Künstler hinterlassen hat. Man kann darüber 
im Zweifel sein, ob die Wirkung Wagners, wie wir sie 
heute spüren, in jeder Beziehung so günstig ist, daß wir 
die Weiterentwicklung alles dessen, was er uns 
hat, auf die Dauer als wohltätig und fördernd empfinden 
würden. Das im engereq Sinn Subjektive seines Schaf- 
fens ist es in erster Linie, das zum Einspruch herausfordert, 
sobald es über die subjektive Geltung hinaus zur Grund- 
lage allgemein gültiger Theorien erweitert werden soll. 
Die Wagner nachfolgende Produktion namentlich hat das 
spüren und aus ihren Erfahrungen die Lehre ziehen 
müssen, daß eine Fortführung oder gar Steigerung 
künstlerischen Ideen Wagners in gerader Linie unmöglich 

Sie hat erkennen müssen, daß die 
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Musikdramas wohl 




ezwin 




müssen, 
eine Kulturtat von oezwingenaer 
Genialität ist, daß aber das Geheimnis ihrer Konzep- 

mit ihrem Schöpfer begraben wurde. Und es 
eine Zeit kommen — vielleicht ist sie gar nicht so 
fern — in der wir, ohne die kulturelle Bedeutung dieses 
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Musikdramas zu unterschätzen, in ihm nicht mehr wie 
heut noch, den Mittelpunkt unseres künstlerischen Lebens 
erblicken, sondern uns von dem großen Synthetiker und 
sentimentalischen Romantiker Wagner hinweg anderen 
Idealen zuwenden. Vielleicht erleben wir gerade jetzt, 
nach einer Periode bedingungsloser, auf falschen Maß- 
stäben ruhender Bewunderung eine Zeit der kritisch po- 
lemischen Betrachtungen, vielleicht wird erst nach der 
Überwindung dieses Stadiums die Zeit gekommen sein, 
.Wagner als geschichtliche Erscheinung richtig zu erkennen 
und zu bewerten. Wie aber auch die Stellung späterer 
Generationen Wagner gegenüber sein mag: bleiben wird 
die Idee der großen Persönlichkeit, die in ihrem Leben, 
in ihren Werken und ihrem Wirken sich ein Denkmal ge- 
setzt hat, das durch die Jahrhunderte ragt. 
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PARSIFAL 
(1913) 



w 



enige Tage noch und „Parsifal" tritt heraus aus 
der bisherigen strengen Abgeschlossenheit. Vom 
Bayreuther Festspielhaus her, wo er geboren und bis heut 
gehütet wurde, beginnt er den Weg durch die Welt — 
„der Irrnis und der Leiden Pfade" vielleicht, denn nicht 
überall ist es reiner Wille, der ihm den Weg bereitet. 
Sollen wir deswegen seinem Kommen minder freudig ent- 
gegensehen? Viele Leute fragen skeptisch: wird denn 
der „Parsifal" wirklich ein durchgreifender, dauernder Er- 
folg werden? Als ob es darauf ankäme, unsern Opern- 
häusern einen neuen „Schlager" zu gewinnen, und als ob 
nur die Gewißheit eines banalen „Erfolges" die für eine 
würdige Aufführung erforderlichen künstlerischen und ma- 
teriellen Opfer rechtfertigte. Um etwas ganz anderes 
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handelte es sich, als der weiteren Klausur dieses Werkes 
widersprochen wurde. Seine Freigabe ist das bedeutungs- 
vollste theatergeschichtliche Ereignis auf musikalischem 
Gebiet seit der Bayreuther Uraufführung. Nun erst ist 
das Lebenswerk Wagners vollständig zugänglich, darum 
kann auch jetzt erst die Auseinandersetzung mit ihm be- 
ginnen. Wir stehen nun unter dem Zwang, dem letzten, 
umfassenden Bekenntnis eines der größten Künstler Auf- 
nahme zu gewähren, ihm gegenüber Stellung zu finden, 
und damit selbst Bekenntnis über ihn und uns abzulegen. 
Es ist gut, daß der Zwang erst jetzt an uns herantritt, 

wir Zeit hatten, durch Entgegennahme aller vor- 
angehenden Werke Wagners uns vorzubereiten. Aber es 
ist auch gut, daß der Zwang nun kommt, sonst wäre der 
Gipfel dieser Werke für immer in mystisches Gewölk ge- 
hüllt geblieben und wir hätten nie von ihm aus den Blick 

r das Ganze werfen können. 

Dieser Gipfel ist „Parsifal" — nicht nur als zeitlich 

kunstvoll abgeklärtestes Zeugnis von Wag- 
ners Wesen und Kunst. Es gibt Werke, in denen, wie 
im „Tristan" und den „Meistersingern", Wagners schöpfe- 
rische Energie sich erfindungsüppiger und leidenschaft- 
licher ausspricht, es gibt andere, in denen, wie in den 
Werken der frühen Manneszeit, der Abstand von ursprüng- 
licher Empfängnis zur bewußten Gestaltung minder fühl- 
bar wird, oder in denen, wie in der „Ring" -Tetralogie, 
der Wille zum Monumentalen gewaltigere Gebilde der 
Form erschaffen hat. Ihnen steht der „Parsifal" gegenüber 

Dokument höchster Reife des Menschen wie des 








Künstlers Wagner, als geläuterte Zusammenfassung alles 
dessen, was er je erstrebt. Ein Werk von einer wunder- 
baren Harmonie der Maße und Ökonomie der Kräfte, man 
könnte es, wenn man die Kunst der Gestaltung allein 
würdigt, fast ein artistisches Wunder nennen. Darum 
auch fehlt alles tendenziös Doktrinäre, alles theoretisch 
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Dogmatische der Form, was älteren Werken noch an- 
haftet Der polemische Gegensatz zwischen Oper und 
Drama schwindet. Während scheinbar das Drama tri- 
umphiert, hat es sich so streng und musikalisch rein stili- 
siert, daß es die neue idealisierte Oper aus sich heraus 
wiedergebiert. Eine merkwürdige Entwicklungsbahn war 
es, die Wagner von dem ersten Opernentwurf „Siegfrieds 
Tod" zum Aufbau 







Nibelungenwelt führte, aus deren 
massiver Stofflast der Musiker in ihm sich zum „Tristan" 
und zu den „Meistersingern" rettete, um schließlich ge- 
rade nach der Rückkehr zu jenem Ausgangspunkt sein 




geläutertes Wissen und Vermögen am „Parsifal" in 
ster Reinheit zu entfalten. 

Es kann angesichts eines so einschneidenden Wand- 
lungsprozesses kaum Wunder nehmen, daß seine Gesetz- 
mäßigkeit selten richtig erkannt und begriffen wurde. Bald 
gilt „Parsifal" als Alterswerk einer innerlich müden 
Schöpfernatur. Bald werden die religiös mystischen Ge- 
dankengänge der Dichtung zum alleinigen Zielpunkt der 
Betrachtung gemacht und so zu einer Wichtigkeit empor- 

die die Bedeutung des „Parsifal" als Kunst- 

des Schutz- 
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vergessen läßt. Viele Anhänger aes 
bundes haben sich diesen Standpunkt zu eigen gemacht 
und gegen die Verletzung religiöser Gefühle durch eine 
Bühnendarstellung des „Parsifal" protestiert. Für die an- 
dere Ansicht wird Mahler als Gewährsmann vorgeschoben, 
der erklärt haben soll, „Parsifal" sei nicht das Werk 
Wagners, sondern eines Wagnerianers. Dieses Wort, 
wenn es überhaupt authentisch ist, trägt eine so unver- 
kennbar polemische Prägung, daß es sicherlich nicht als 
absolute Wertung gemeint ist. Mahler war eine zu geniale 
Natur, als daß er seine Ansicht über ein Werk von der 








„Parsifal" endgültig in solcher geistreichelnder 
Formulierung festgelegt hätte. In Wahrheit wird man 
sagen müssen, daß jemand, der die Grundkräfte seines 
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Wesens so plastisch gestaltend im Kunstwerk auseinander- 
zulegen, die tiefsten Quellen seiner Erkenntnis so klar er- 
gründend zu erschließen vermochte, wie Wagner im „Par- 




ti 



altersschwachen Nachahmer 



Der Ursprung des 



vom aitersscnwacnen iNacnanmer seiner selbst 
ebenso weit entfernt war, wie vom religiösen Zeremonien- 
meister. Nur absichtliches Verkennen oder Mißverstehen 
konnte hier zu falschen Einschätzungen gelangen. Dieses 
Verkennen oder Mißverstehen ergab sich in den meisten 
Fällen aus der bis zum heutigen Tage vorherrschenden 
Art, Wagner gedanklich aus Begriffen und Theorien er- 
klären, anstatt gefühlsmäßig aus künstlerischen Erleb- 
nissen heraus begreifen zu wollen. 

„Parsifal" ist keine erkenntnis- 
philosophische Offenbarung, auch keine religionsgeschicht- 
liche oder mystische Vision, sondern das, was eben bei 
einem Musiker wie Wagner einzig der Ursprung eines 
neuen Werkes sein konnte: eine musikalisch poetische In- 
tuition, die sich zum dichterischen Ideenkern gestaltete. 
Wir wissen aus der Autobiographie, daß ihm unter den 
Arbeiten am „Tristan" der Karfreitagsmorgen 1857 jene 
wundersam begnadete Eingebung brachte, die wir heut 
als „Karfreitagszauber" im dritten Akt des „Parsifal" 
kennen. Nicht nur als einzelnes musikalisches Motiv, oder 
als Teilbetrag zu einem bereits geplanten Werk. Das 
Erlebnis dieses Karfreitagsmorgens geht in seinen Folgen 
weit hinaus über die Zufallsbedeutung einer biographisch 
oder chronologisch interessanten Anekdote. Es war der 
wichtigste Moment der geistigen Konzeption des Ganzen, 
die Offenbarung einer neuen Form des Erlösungswunders, 
die hier dem Musiker und dem Dichter Wagner in einem 
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Augenblick höchstgesteigerter Lebensenergie und Erleb- 
nisfähigkeit aufging. Von hier aus zog er seine Kreise, 
von hier aus gestaltete sich ihm die Fabel und die äußere 
Form des musikdramatischen Gleichnisses. Der Vorgang 
ist auch in dramaturgisch technischer Beziehung bedeut- 
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sam und charakteristisch für Wagner. Er liebt es, vom 
Höhepunkt der dramatischen Steigerung ab- und rück- 
wärts zu bauen. Wie von „Siegfrieds Tod" aus erst all- 
mählich das Nibelungendrama gefunden wurde, so tastet 
Wagner sich auch im „Parsifal" vom Naturerleben des 
Erlösungswunders zum Drama der Menschen, und wieder 
bei diesem vom Ende langsam zum Ausgangspunkt zurück. 
Es wiederholt sich bei diesem rückläufigen Schaffens- 
prozeß die schon im „Ring des Nibelungen", ja fast bei 
allen Wagnerschen Expositionen mit Ausnahme des „Lo- 
hengrin" gemachte Wahrnehmung, daß der vom Zentrum 
zur Peripherie sich einen Weg bahnende Dramatiker alle 
erklärenden, begründenden Auseinandersetzungen immer 
weiter vor sich herschiebt, bis er sie schließlich, soweit 
er sie nicht in Handlung aufzulösen vermochte, in der Ein-, 
leitung abladen muß. So entstehen diese weit ausgespon- 
nenen, stark in den epischen Stil hinübergreifenden Expo- 
sitionen, deren auseinanderquellende Breite sich äußerlich 
am auffälligsten im „Rheingold" bemerkbar macht, aber 
auch dem ersten Wald-Akt des „Parsifal" den Stempel 
einer schwerflüssigen, erst mit zäher Mühe in Bewegung 
geratenden dramaturgischen Technik gibt. 

Vom zeugenden Erlösungswunder der Natur aus er- 
faßt die Phantasie des Dichters das Erlösungsdrama des 
Menschen. Auch hier ist es nicht die nominelle Haupt- 
figur des Werkes, der sie sich zuwendet, sondern die beiden 
der Erlösung harrenden Erscheinungen des Dramas treten 
in den Vordergrund: Amfortas und Kundry. Amfortas, 
„mein Tristan des dritten Aktes mit einer undenklichen 
Steigerung" und Kundry, „dies wunderbar grauenhafte 
Geschöpf, . . . wie eine Hündin dem Grale dienend, vor 
dessen Rittern sie eine heimliche Verachtung blicken läßt : 
ihr Auge scheint immer den Rechten zu suchen — sie 
täuschte sich schon — fand ihn aber nicht Aber was sie 
sucht, das weiß sie eben nicht: es ist nur Instinkt". Eine 



. H 



■ 1 1 



.'l 



48 



. 



• 

f 



\l J 1 



t 









* 



' 



\ * 












. 



4 ' 



\ 



' 



■ 





* 



» 






seltsame Synthese schafft Wagner in dieser Figur: Elisa- 
beth und Venus, Elsa und Ortrud, Brünnhilde und Gu- 

ese einander ergänzenden Typen seiner Frauen- 
erscheinungen, Dämon und Genius, werden hier zu einem 
Doppelwesen vereinigt, dessen rätselvolle Natur alles in 
sich birgt, was Wagner von der Frau auszusagen wußte. 
Die sie beherrschenden Triebe sind von der subjektiven 
Leidenschaftsgewalt der Isolde ins Elementare, Urmensch- 
liche gesteigert, ihre Befreiung kann dementsprechend 
nur durch eine Erhöhung des Erotischen in 
Ekstase erfolgen. Das ist es eigentlich, was die Heran- 
ziehung des Religiösen in dieses Werk überhaupt be- 
er nicht der Wunsch, durch frömmelnde Nachah- 
mung des Kults ein „geistliches" Bühnenwerk mit Weih- 
rauchzaubern und kirchlich szenischem Applomb zu schaf- 
fen, sondern die künstlerische Notwendigkeit, den Ge- 
fühlsekstasen dieses Erlösungsmythos den seelischen Un- 
tergrund zu geben, aus dem sie einzig begreiflich werden 
konnten. Auch die Wandlung Tristan-Amfortas konnte 

e Umgestaltung und Ausweitung der 
:ive gelingen. 

Ist Kundry als die einzige Frauengestalt des Werkes 
eine Synthese und als solche allein schon Zeugnis einer 
noch höchst lebendigen Produktivität, so sind die Erschei- 
nungen der Männer, soweit sie dramatische Form ge- 
wonnen haben und nicht, wie Gurnemanz, ihre Dienste 
auf eine epische Vermittlung der Handlungsvorgänge be- 

ngen, oder besser letzte Wil- 



nur 




eine 









lensäußerungen einer in drei Gipfelungen emporstrebenden 
Schöpfernatur. Diese drei um den Speer der Herrschaft 
Ringenden : Amfortas, der ihn im Leiden verlor, Klingsor, 
der ihn raubte, Parsifal, der ihn als Reiner zurückgewinnt 
— sie sind die drei zu höchst persönlicher Charakteristik 
durchgebildeten Elemente, aus denen Wagners Heldenwelt 

bis dahin nie in so olasti- 
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Bekker, Kri tische Zeitbilder 
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rsteiiung innemaiD eines Dramas erschie- 
nen waren* Der Zwiespalt einander verwandter und doch 
sich bekämpfender Gewalten/der noch den vielgestaltigen 
„Ring des Nibelungen" beherrscht, ist gelöst: Klingsor- 
Wotan mit seinen Wunschmädchen, der unreine, dem Un- 
tergang bestimmte Gewaltherrscher, und Parsifal-Siegfried 
stehen einander in klarer, dramatisch gegebener Kon- 

und 




S g e 







ver- 
körpern jene beiden Typen der Erscheinungswelt Wag- 
ners, die sonst nur getrennt, abwechselnd in den einzelnen 
Werken — jener im „Holländer", „Tannhäuser", 
„Tristan" als der fluchbeladene heroische Sünder und 
Büßer, dieser im ,,Lohengrin" und Walther der „Meister- 
singer" als der aus reineren, höheren Welten stammende 
Befreier hervorgetreten waren. 

So rollt sich der Plan des Werkes von dem einen 
lebenspendenden Mittelpunkt, dem Augenblick der künst- 
lerischen Empfängnis aus gesehen auf, mit einer Einfach- 
heit, Übersichtlichkeit der Gliederung, schmucklosen Klar- 
heit und Geradheit der Linienführung, wie sie eben nur 
der reifsten Kunst eines zum Ziele gelangten Großen 

Das Naturwunder des zum Leben er- 




eigen sein 

wachenden heiligen Frühlings, gesehen durch die ins My- 

der christlichen Glaubens- 






thische gesteigerte 

lehre und durch sie zur gefühlsmäßig ti 
geführt — das ist die Idee der Parsifal- Dichtung. Mag 
die breite, scheinbar zum Selbstzweck werdende Aus- 
spinnung des Symbolischen dem Außenstehenden den 
Blick für die künstlerische Notwendigkeit dieser Gestal- 
tungsart trüben, ihn den mit der Freude des Alters am 
Rätselvollen stark gehäuften stofflichen Reizen der Ein- 
kleidung erliegen lassen — sicher ist, daß diese Idee, so 
wie Wagner sie faßte, an sich zunächst reine Gefühls- 
erkenntnis war. Seine Art, sie 

m 

zu machen, ging einzig aus der Notwendigkeit und den 
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Bedingtheiten der musikalischen, der Gefühlsdarstellung 

Wäre unsere ganze Art der Wagnerbetrachtung 
bis zum heutigen Tage nicht noch viel zu sehr in der 
Kritik des begrifflich Gegenständlichen befangen, so hätten 
wir schon längst von der Musik aus durch die Hülle der 
Dichtung in den Organismus seiner Kunst sicherer und 
freier hineinblicken gelernt, als wir bis jetzt trotz aller 
seiner theoretischen Kommentatoren vermögen, die uns 
immer wieder auf die stoffliche Materie statt auf die ideelle 
Grundlage seines Werkes führen. Diese Grundlage und 
zugleich das Ziel ist die Musik. Sie erst ist Künderin 
und Erfüllerin dessen, was in der Dichtung zur begriff- 
lichen Erscheinung, zum Gedanken oder zum Bilde wurde, 
und was für sie nur das Bett bedeutet, das sie sich gräbt, 
um in der von ihr gewollten Form fließen zu können. 
Ihre Deutungsfähigkeit und Wahrsagegabe für unser Ge- 
fühlsleben wurde durch Wagner zu einer Kraft und An- 
schaulichkeit des Mitteilungsvermögens erhoben, die das 
unsagbar scheinende sagbar machte und das Aufnahme- 
vermögen für diese Art der Gefühlssprache bis aufs 






äußerste spannte. Den Höhepunkt dieser Kunst hatte er 
im „Tristan« erreicht, von hier aus gab es nur noch einen 
Weg, den er andeutend schon in den „Meistersingern" und 
in der ,, 
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bewußter Kunst erst in der Musik des „Parsifal" bis ans 
Ziel schritt : den Weg zurück zur Oper als der nicht mehr 
ungebändigt dramatischen, sondern der nach musikalischen 
Formgesetzen stilisierend gegliederten Mitteilungsart, 
deren höchstes Gestaltungsprinzip nicht vom szenischen 
Dramatiker und Dichter, sondern vom gefühlsmäßig 
schaffenden Musiker gegeben wurde. Es kommt hier 
nicht darauf an, ob diese Auslegung mit den Theorien 

das Werk als Unter- 



Wagners vereinbar ist. Uns gilt 

pfand und so gewiß man sagen kann, daß sich dieser 

Grundsatz bei Wagner überhaupt in all seinen Schöp- 
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fungen nachweisen läßt, so gewiß ist er doch, von allen 
ktrinären Bestrebungen frei und. durch keine zu weit 
gespannten Absichten behindert, nirgends so rein und 
klar zum Ausdruck gekommen wie in der Partitur des 
„Parsifal". Darin liegt das Zukunftweisende an ihr, das 
den nur zusammenfassenden Charakter der Dichtung an 
Bedeutung weit übertrifft: während Wagners Nachfolger 
und Nachahmer sich immer noch mühten, Dramen mit 



Musik zu schreiben, hatte er seinen theoretischen Irrtum 
praktisch längst überwunden und bereits das Werk ge- 
schaffen, das, indem es die alte Oper in vollkommener 
Form idealisierte, ihre Regeneration bedeutete. 

Man kann die Partitur des „Parsifal" betrachten wie 
man will — immer wird es sich als ihr höchster Vorzug 
zu erkennen geben, daß hier eben nicht, wie Wagner 
einst in „Oper und Drama" dekreditierte, das Drama, son- 
dern die Musik zum Zweck des Ausdrucks und jenes aus- 
schließlich zum Mittel wurde. Diese Musik hat auch die 



Kraft, 






jene rein epischen Strecken des Textes zu be- 
die nur der vorbereitenden oder erklärenden 




zwingen, 

hlung außerhalb der Szene liegender Handlungsvor- 
gänge gewidmet sind. Sie erhebt sich hier sogar zu. 
einer Reinheit des Ausdrucks, die der an sich undrama- 
tischen Erscheinung des Gurnemanz einen Zug weihe- 
voller, in einigen Steigerungen ergreifender Hoheit und 
erhabener Würde gibt Ganz aus der Musik geboren, 
durch sie überhaupt erst möglich, ist die Gestalt der 
Kundry, Der wilden Reiterin gibt der Text nur wenige 
Worte, der von ihrem Verhängnis zur Dienerin Klingsors 

der Be- 
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Gezwungenen beinah nur wimmernde Laute, 
kehrten des dritten Aktes nimmt er auch diese. 



Alles 



zu sagen bleibt hier der stummen Gebärde und der wort- 
losen Musik überlassen und sie begnügt sich mit Andeu- 
tungen, deren prägnante Knappheit in merkwürdigem 
Gegensatz steht zu dem Oberschwang der instrumen- 
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talcn Rede in früheren Werken Wagners. Nur in der 
Verführungsszene des zweiten Aktes, wo die Venus-Natur 
der Kundry aufwacht und sich von der Herzeleide-Er- 
zählung — einer der innigsten Blüten Wagnerscher Lyrik 
durch alle Phasen des erwachenden Liebesverlangens 
über das unheimliche Golgatha Erlebnis zur wilden Ekstase 
der „Ur-Teufelin", der „Höllenrose" aufrichtet — nur 
hier wird ihr eine Beredsamkeit verliehen, die in ihrer 
gemeißelten Wucht der Ausdrucksakzentuierung musika- 
lisch ebenso den potenzierten Reingehalt der Frauen- 
empfindung bei Wagner in sich zu schließen scheint, wie 
die Figur selbst als dichterische Erscheinung ihn ver- 
körpert. Auch Amfortas und Klingsor bleiben auf wenige, 
der Zweitgenannte eigentlich nur auf eine Szene beschränkt 
— die Schicksale der Personen dieses Werkes sind, wie 
in der Oper, wir noch musikalisch verkettet. Das straffe 

Neben- und 






e ueweoe wird in ein lyri 
Nacheinander aufgeteilt, und in dieser Aneinanderreihung 
darf sich die dichterisch zwar primitive, musikalisch aber 
notwendige Gegensätzlichkeit der Erscheinungen in voll*- 

r Einseitigkeit entfalten. So erhält Klingsor 





jenes in düsterer Wildheit sich wühlend aufbäumende 
und wieder niederstürzende H-moll-Thema, aus dem das 
dämonische Vorspiel zum zweiten Akt und die folgende 



Beschwörungsszene 



die Vollendung der die Urtriebe 



des Seins wachrufenden Erda-Szenen im „Ring der Nibe- 



lungen" 



emporwächst. So bleibt Amfortas auf seine 



drei ariosen Monologe beschränkt, die, von Resignation 
zur qualvollen Klage und von dieser zum verzweifelnden 
Todesverlangen sich steigernd, den Umkreis aller Leidens- 
fähigkeit bis an die Grenze der Selbstvernichtung erschöp- 
fen. Es sind zwei, in ihrer einseitigen Größe 




Gestalten, die Wagner in Amfortas und Klingsor aus 
seinem Innern losgelöst und bekennend zur Erscheinung 
gebracht hat. Der dritte, Parsifal, trägt nicht wie sie den 
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Stempel des aus eigenen Erlebnistiefen Hervorgerufenen, 
sondern mehr des Gewollten, Erträumten, Erhofften, Wie 
allen Geniengestalten, die Wagner aus seiner Sehnsucht 
schuf, fehlt ihm das Körperliche, Erdige* Nur in dem einen 

des Wissenswerdens unter dem Kuß der 








Kundry strömt eine starke Welle echten und ergreifenden 
Menschentums von ihm aus. Im übrigen aber bleibt er 
trotz seiner allzu zweckbewußt betonten Waldknabenhaf- 
eit und trotz seines mehr erklügelt als elementar wir- 
kenden Klageausbruchs im dritten Akt im Symbolischen 
befangen, wie Gurnemanz im Lehrhaften. Da wo er mu- 
sikalisch persönlich wird, finden sich die vielleicht 
schwächsten, die eigentlich „gemachten" Stellen 
titur, und sein Motiv ist mehr erdacht als erfunden. Seine 
Wirkung ruht in der Idee seiner Heilsverkündigung, durch 
die er die Wundermacht des Grals an« sich versinn- 





er aie wunaermacnt aes urais an 
bildlicht und damit, ähnlich wie Lohengrin, ihren Glanz 
auf sich lenkt. So wird er zum Mittelpunkt der großen 
musikalischen Ensemblegruppierungen, an denen dieses 
Werk, seiner Opernnatur entsprechend, besonders reich 
ist und in denen die Phantasie des Musikers Formen von 



ti 



machtvoll ausgreifender Architektur aufrichtet. Die beiden 
Chorfinales mit ihren die 
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kl 
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vom massiven 
r bis zum ätherisch verschwebenden Engels- 
gesang in alle Register zerlegenden und in den Wölbungen 
der Abendmahlsmotive wie zu einer Klangkathedrale auf- 
bauenden Stimmenschichtungen, die in schmeichlerisch 
kosenden Linien sich biegenden und windenden Stimmen- 
ranken des Blumenmädchen-Ensembles — nicht so ur- 
sprünglich sinnlich, wie einst der Venusberg-Zauber, aber 

in dieser 

- das sind 

Kunst der 

der alten 
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so reansuscn venunrenscn g 
symbolischen Erscheinungswelt des „Parsifal" 
die großen äußeren Gipfelungen von Wagners 
Massengestaltung, in denen das Vermächtnis 
Oper zur Erfüllung gelangt. . Über allem aber schwebt 



i 



54 












I 

1 






. 



der zarte Schimmer eines Orchesters, wie Wagner es 
maßvoller in der Einzelverwendung der Instrumente, zu- 
gleich intensiv charaktervoller in ihrer orgelartig chori- 
schen Zusammenfassung nie vorher geschaffen hat, und 
dem er nun in den drei präludierenden Einleitungs-, den 
beiden dekorativ wuchtigen Verwandlungsmusiken und 
in der melodisch reinsten Blüte dieser Partitur: dem Kar- 
freitagszauber noch einmal die Rolle des Mittlers zwischen 
Bühne und Hörer, des Deuters geheimster Willens- 
regungen des Tondichters zuerteilt. 

Gewiß: es ist nicht die farbenreiche Frische der Ju- 
gend, nicht die mühelos quellende Kraftfülle der Mannes- 
zeit — es leuchtet der gedämpfte Silberglanz einer Spät- 
kunst über diesem Orchester und über diesem ganzen 
Werk. Darum wird es vielleicht nie so populär werden 
wie Wagners übrige Schöpfungen. Das Nachschreiten 
der Gedankenbahnen, in denen es sich bewegt, bedingt 
eine Willenskonzentration, zu der viele Hörer sich nicht 
aufschwingen mögen, und die etwas asketische Blässe 
der Tonsprache ist wenig geeignet, die nicht Wollenden 
durch sinnliche Überredungskünste zu zwingen. Doch 
was liegt daran? Nicht um das Repertoire handelt es 
sich, sondern um die Erschließung eines Kunstwerks für 
alle, die sich innerlich an ihm bereichern wollen. Aus 
diesem Bedürfnis muß auch unseren Bühnen eine 



* 




tige Förderung erblühen, denn sie werden vor eine Auf- 
gabe gestellt, die ihre Kräfte aufs äußerste spannt Je 
weniger die Lösung dieser Aufgabe zur gewohnheits- 
mäßigen Tätigkeit wird, um so sicherer kann sie ihre 
stählende Wirkung für alle stets aufs neue bewähren. So 
möge „Parsifal" in Wahrheit das „Bühnen-Weihfestspiel" 
werden, als das sein Schöpfer es geplant und vollendet hat. 
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BAYREUTH. 
(1 920) 

V 

Was wird aus Bayreuth? 
Nachrichten, die von dorther gelegentlich in die 
Öffentlichkeit dringen, besagen, daß eine Wiederauf- 



« 



dringen, besagen, daß eine 
der Festspiele einstweilen nicht in Frage 
Zunächst aus wirtschaftlichen Gründen. 





me. 
Es ist bekannt, 
daß die Festspiele trotz der hohen Einnahmen niemals 



einen Gewinn ergeben haben, 





ein Aus- 



gleich von Kosten und Eingängen zu erzielen war. Unter 
den heutigen Verhältnissen wäre mutmaßlich selbst bei 
erheblicher Steigerung der Eintrittspreise kaum mit an- 




zu 





• 



nähernder Deckung der Ausg 
kommt die Unsicherheit der politischen Verhältnisse, die 
Gefahr plötzlicher Streikunruhen, die das Risiko aufs 

, dann die Verkehrs- und die lokalen 





Verpflegungsschwierigkeiten. Die Lebenshaltung in Bay- 
reuth war schon vor dem Kriege sehr kostspielig, sie 
würde sich, falls die Behörden überhaupt eine so gewaltige 
Mehrbelastung eines einzelnen Ortes für etwa zwei Mo- 
nate zugeben wollten und könnten, für den deutschen 
Besucher ins Unerschwingliche steigern. Man müßte 
hauptsächlich auf internationales Publikum rechnen und 
da bliebe zu fragen, ob die erforderlichen Mühen und 
Aufwendungen ausländischer Besucher wegen — 
nommen, daß sie kommen — gerechtfertigt wären. 

Vorläufig scheint diese Absicht nicht zu bestehen, von 
einem Plan zur Wiederaufnahme der Festspiele verlautet 
nichts. Man fragt: was verlieren wir damit? Wie stand 
Bayreuth zum deutschen Kunstleben? Was haben wir 

i was hätten wir zu erwarten? 

Es ist vor dem Kriege mehrfach eingehend über 
reuth und die Festspiele gesprochen worden. Im 
zelnen sehr kritisch. Die künstlerischen Werte der 
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zuletzt hauptsächlich in der einzigartigen 
Chor- und Orchesterleistung, der vorzüglichen materiellen 
Durchbildung des Ensembles. Das geistige Element, die 
persönliche Ausgestaltung der Einzelleistung war dem- 
gegenüber auffällig zurückgetreten, man sah und hörte 
viele mittelmäßige Solisten und die einstige Bayreuther 
Tradition, die auf Erweckung der Persönlichkeit im dar- 

steUento Ktofler gi» g> halc sich ■„ ihr Oegenteil : in 

das Streben nach systematischer Unterdrückung der In- 
dividualität, in öde und trockene Schematisierung der Auf- 
fassungs- und Darstellungsart verkehrt. Auch die Art 
der szenischen Darbietung unterschied sich nur durch 



die besser gerundete einheitliche Formung von der ander- 
wärts üblichen. Grundsätzlich war sie gleich dieser 




äußere Blendeffekte, Massenwirkungen, dekorativen Auf- 
putz, Regie-Kunststücke und szenische Spezialwirkungen 
eingestellt. Was Bayreuth mit seiner Neueinstudierung 
des „Lohengrin", der „Meistersinger", des „Fliegenden 
Holländers" bot, war im Prinzip nichts anderes, als was 
Hülsen in Berlin mit seinem „Sardanapal", seiner assyri- 
sehen „Zauberflöte" und seiner Meyerbeer-Renaissance 
zuwege brachte: große Oper in technisch und musikalisch 
materiell hochkultivierter Aufmachung- Es fehlte in 
Bayreuth gerade so wie an unseren anderen großen 
Opernbühnen der ideale Auftrieb. Veräußerlichung 



jeder Wirkung in sauberster technischer Durchbildung 
unter Mißachtung und gewaltsamer Herabdrückung 



persönlicher Werte, unfruchtbare Traditionspflege bei 
völligem Mangel produktiven Vermögens — das war das 
Ergebnis. 

Es ist nicht anzunehmen, daß in diesen Dingen heute 
eine Wendung zum Besseren eintreten würde. Der Geist 
von Bayreuth, einst Ausdruck eines ins Große gerichteten 
Aktivitätswillens, war im Lauf der letzten Jahrzehnte vor 
dem Kriege verkümmert und hat sich in all seinen verschie- 
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denartigen Ausstrahlungen mehr und mehr zum Geist 
der Reaktion entwickelt. Man hat es in Bayreuth nicht 
verstanden, neue Aufgaben zu finden und zu stellen, man 
hat es nicht nur nicht verstanden, man hat es nicht ge- 
wollt. In diesem Nichtwollen aber prägt sich mehr und 
wichtigeres aus als etwa nur das Unvermögen des gegen- 
wärtigen Leiters. Es spricht daraus eine verhängnisvolle 
Nachwirkung des Wagnerschen Geistes, es spricht daraus 
das Nachlassen und Absterben der Idee von Bayreuth 







\ 



Wenn wir fragen, ob Bayreuth in anderen 
Händen, unter anderen Führern mehr und besseres ge- 
leistet hätte, so werden wir, soweit Mutmaßungen dar- 
über möglich sind, unbeschadet der Kritik gegenüber Sieg- 
fried Wagner ruhig und objektiv nein sagen dürfen. Wer 
wäre an seiner Stelle denkbar gewesen? Vielleicht einer 
unserer Blender-Dirigenten oder ein spekulativer Sensa- 
tionsunternehmer? Man ist in Bayreuth den Weg ge- 
gangen, der durch das Wesen der Sache bedingt war 
und in diesem Wesen der Sache lag mähliches Versagen 
und Absterben der Idee begründet. 

. Bayreuth war die Notschöpfung eines der größten 
Theatergenies aller Zeiten, das, weil es nirgends sonst 
passende Unterkunft fand, Irier seine Bretter aufschlug, 
hier seine Bühne improvisierte. In diesem; Improvisierten, 
notgedrungen Zufälligen, Einmaligen lag der Zauber. Wie 
immer beim Theater, blieb die Schöpfung an den Augen- 
blick gebunden, sank sie mit dem Verwehen dieses Augen- 
blicks vom Außergewöhnlichen ins 
größerer Irrtum, als dieses Einmalige zu einem Dauernden 
machen, es über das Wunder der augenblicklichen Er- 
scheinung hinaus als ständige Einrichtung festlegen zu 
wollen. Mit diesem Vorhaben der Schematisierung war 
die Notwendigkeit der Herabminderung des Besonderen 
gegeben, und so unterschied sich Bayreuth der Leistung 
nach zuletzt nur noch in einzelnen Qualitätspunkten, nicht 
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aber grundsätzlich von den Tagesbühnen. Die eine große 
Nebenwirkung: die Möglichkeit innerster Sammlung und 
Konzentration auf das Kunsterlebnis für den Besucher 
wurde mit der zunehmenden Veräußerlichung der Kunst- 
darbietung ebenfalls mehr und mehr illusorisch. Denn 
auch in dieser Beziehung verflachte Bayreuth, wurde es 
internationale Mode. Um den engsten Kreis der Aus- 



erwählten, denen streng orthodoxes Kunstbekenntnis Ge- 
wissenspflicht war — es hat kaum je in Deutschland ein 
derart hochmütiges und engherzig verbohrtes Kunst- 
pf äff entum gegeben, wie die Bayreuther Hierarchie — grup- 
pierte sich eine beträchtliche Anzahl befreundeter Laien- 
brüder und -Schwestern, die durch irgendwelche persön- 
lichen Bande dem intimen Wahnfriedzirkel verbunden 



waren. Den großen Zustrom bildeten schließlich die Neu- 
gierigen und Schaulustigen aus allen Weltgegenden, denen 
die mehr und mehr ins dekorative Pathos gesteigerte in- 
nere und äußere Aufmachung steten Anreiz gab. Der 
ethisch religiöse Nimbus, aus einer falschen Ableitung 
der Kunst Wagners entwickelt, gab diesem Betrieb die 
für die ganze Zeit charakteristische Maske. Theaterspiel 
wurde religiös verbrämt, wer keine Kraft mehr fand zum 
Glauben, log sich in Parsifal-Erschüttterungen hinein, Ko- 
mödie galt als Gottesdienst und eine immer schlechtere 
und armseligere Romantik meinte in der Pflege bombasti- 
schen Opernpathos' eine nationale Kraftäußerung zu er- 
blicken. Es soll niemals verkannt oder unterschätzt 



werden, 




die Achtung vor dem Kunstwerk in bezug 



sowohl auf Disziplinierung der ausübenden Künstler wie 
des Publikums durch Bayreuth eine gewaltige Stärkung 
und Steigerung empfangen hat Es soll vor allem nicht 
verkannt werden, daß Bayreuth als Tatsache in ihrer an- 

> für das 








ein en m 

gesamte deutsche Kunstschaffen darstellte. Verhängnis- 
voll aber und für die geistige Einstellung namentlich der 
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Deutschen in mancher Beziehung geradezu katastrophal 
ist die innerlich unwahrhaftige ethische und nationalisti- 
sche Aufmachung geworden, die aus der ursprünglichen 
Kunststätte Bayreuth mit immer stärkerer Betonung außer- 
künstlerischer Momente eine Kultstätte entwicklungsfeind- 
lichen Dünkels, abseitig selbstgenügsamen Hochmutes, 
weit- und lebensfremderlnzucht, mißverstandenen Deutsch- 
tums machte. 

* 

Wagner hatte ursprünglich die Absicht, das Bayreuther 
Haus zur Pflege nicht nur der eigenen, sondern auch an- 
derer musikdramatischer Werke großen Stiles zu ver- 
wenden. Ihm selbst blieb keine Möglichkeit zur Verwirk- 
lichung dieses Planes, er starb ein Jahr nach der Erstauf- 
führung des „Parsifal". Seine Nachfolger haben solche 
Ideen nicht weiter verfolgt, sie haben geglaubt, in immer 
wiederkehrenden Musteraufführungen der Werke Wag- 
ners ihre Mission zu erfüllen. Sie sahen in diesen Werken 
mehr als vielleicht Wagner selbst sah — ihnen waren sie 
ein neues Weltgebäude, an dem gemessen alles Voran- 
gehende nur als kümmerliche Vorbereitung erschien. 
Solche Meinung ergab sich aus der immer stärker und 
bewußter durchdringenden Auffassung Wagners mehr als 
eines Religionsstifters denn als Künstlers, aus der Weiter- 
spinnung jenes gefährlichen Netzes kulturphilosophischer 
Ideen, an dem Wagner die Theorie seines Kunstwerkes 

hatte. Daß angesichts des Mangels eigenschöpfe- 
rischer Veranlagung bei den Nachfolgenden diese an 
sich schwächste, aber der spekulativen Weiterführung am 
leichtesten zugängliche Seite des Wagnerwerkes so aus- 
gebeutet wurde, ist nicht verwunderlich, daß sich daraus 
eine dauernde Verhärtung der Einseitigkeit ergab, war 
unvermeidlich. Aber wäre es anders überhaupt möglich 
gewesen? Ist die Oper Glucks, Mozarts, Beethovens, 
Webers im Bayreuther Hause ernsthaft denkbar? Hätte 
man diesen Werken den musikdramatischen Panzer über- 
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ziehen» sie auf die mächtige Fresko-Bühne, vor die weit- 
gespannte Zuschauerfläche des Wagnerschen Amphi- 
theaters stellen, ihr Orchester versenken können, ohne 
ihrem innersten Wesen Gewalt anzutun? Sind nicht durch 






- 



die Gesamtanlage des Bayreuther Baues Einschränkungen 
hinsichtlich der aufzuführenden Werke gegeben, die nicht 
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sondern auch von Wagners eigenen Werken nur dem 
belungen-Ring und „Parsifal" den organisch bedingten 





en? Wer etwa die „Meistersinger" — selbst 
unter Hans Richters Leitung — in Bayreuth gehört hat, 
weiß, daß der Klang des verdeckten Orchesters und ebenso 
das auf monumentale Fernwirkung gestellte Format der 
Bühne dem spielfreudigen, leicht beweglichen, realistischen 
Charakter dieses Werkes nicht entspricht, daß es künstlich 
übersteigert, pathetisch aufgeschraubt werden muß, um hier 

In noch höherem Maße gilt dies 




zu 




von den früheren Werken: „Holländer", „Tannhäuser", 
„Lohengrin". Selbst „Tristan" erscheint auf der gewöhn- 
lichen Opernbühne in richtigerem Größenmaß und Klang- 

als im Bayreuther Haus, Dieses bleibt dem- 






und Willen 







nach seinem Artcharakter nach das Nibelungen- und „Par- 
sifal" -Theater, es ist darüber hinaus weder in bezug auf 
Vergangenheit noch auf Gegenwart zu erweitern. Es ver- 

nur aus 
Inhaber, sondern aus seiner 
eigenen Anlage heraus, die sich einer Weiterführung über 
das allererste Ziel hinaus unfähig erweist. Darin aber 
liegt, von allen äußeren Einflüssen und Geschehnissen 
unabhängig, das Schicksal Bayreuths beschlossen. Es kann 
nur solange lebendig bleiben, wie die großen Monumen- 
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lebendig bleiben — lebendig nicht nur innerhalb des 
Opernspielplans, denn da ist ihre Weiterexistenz auf ab- 

n. Lebendig vielmehr 
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Weltanschauung, 



als Kundgebungen einer 
der man über die 



Zeit- 







ii 



und 

e Vor- 
führungsart hinaus Tempel baut, Stätten der Verkün- 
dung schafft. 

So führt die Frage nach dem Schicksal von Bayreuth 
unmittelbar an das Wagnerproblem heran, an die Frage 
nicht nach dem genialen Schöpfer der großen Opernwerke 
vom „Holländer", „Tannhäuser", „Lohengrin" bis zum 
Tristan" und den „Meistersingern" — diese Werke ge- 
hören unbestritten der Tagesbühne und sie wird aus ihnen 
immer wieder neue Anregungen schöpfen, wird sie trotz 
allem unleidlichen Spielplan-Schlendrian immer wieder in 
neuem Glänze erstehen lassen. Ein anderes aber ist es mit 

* 

dem Festspiel-Wagner, dem Reformator und Regenerator, 
dem Kulturphilosophen und Ethiker, der aus großen 
Teilen des „Ringes" und des „Parsifal" spricht und der 
sein besonderes Heim abseits vom Tagesbetriebe in Bay- 
reuth hat. Ihm gegenüber wird die Gegenwart und Zu- 
kunft immer vernehmlicher die Frage nach den Lebens- 
werten außerkünstlerischer Natur in diesen Schöpfungen 
stellen und hier wird sein Werk am ehesten bröckeln, 
bröckelt es doch schon heut. Noch steht ein trüber Schwall 
* von allerlei Dunkelmänner-Philosophie und Orthodoxie um 
diese gefährlichste Seite des Wagnertums herum. Nicht 
nur die ästhetische, auch die politische Reaktion, schlechter 
Teutonismus, Frömmelei, Rassenhaß und beschränkter 
Nationalismus finden hier ihren Rückhalt und glauben von 
hier aus — man denke nur an Chamberlain — die impo- 
sante Erscheinung des großen Künstlers Wagners für sich 
in Anspruch nehmen, aus ihm die eigene Rechtfertigung 
ableiten zu dürfen. Ihnen vornehmlich ist Bayreuth das 
Symbol ihres Glaubens und Wollens, Quelle und Ziel 
ihrer Hoffnungen. So wenig sie erkennen* wie unzu- 
reichend dieses Bayreuth das wahrhaft Große, Bleibende, 
Lebendige an Wagner spiegelt, so wenig werden sie ein- 
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sehen, daß dieses Bayreuth keine Kraft der Entwicklung 
mehr in sich trägt, daß es nicht nur durch äußeres Miß- 
geschick gegenwärtig gehemmt, sondern von innen her, 
aus dem Mangel an lebendiger Zeugungskraft erstarrt, 
vertrocknet ist. 

Was bleibt? Das Haus auf dem Hügel, ein Fach- 
werkbau, umstrahlt von der Abendröte der Erinnerungen, 
aber nicht mehr erreichbar den Zeichen des neuen Tages. 
Werden wir noch Festspiele in Bayreuth erleben? Viel- 
leicht gelingt es, der äußeren Schwierigkeiten Herr zu 
werden, in absehbarer Zeit wieder Aufführungen zu ver- 
anstalten, Künstler und Publikum zu gewinnen. Der Be- 
such wird auch dann zweifellos ebenso lebhaft sein, wie 
früher, selbst bei erheblich erhöhten Preisen. Wohin 
gingen die Menschen heutzutage nicht, um sich zu zer- 
streuen? Zahlungsfähige finden sich immer wieder, gleich- 
viel aus welchen Kreisen und Ländern. Aber über den 
Kulturwert dieser Veranstaltungen können wir uns keiner 
Täuschung hingeben. Noch weit weniger als das Bay- 
reuth vor dem Kriege wird das etwa wiedererstehende 
noch als leben- und kraftspendender Faktor im 

mitzählen. Es wird, solange es im Besitz der 
jetzigen Führer bleibt, immer mehr die Hochburg der 
Reaktion, das Symbol des Stillstandes und Nichtwollens, 
der Verneinung von Gegenwart und Zukunft bedeuten, 
oder es wird möglicherweise dereinst in die Hände eines 
geschickten Unternehmers abgleiten. Aus Gründen der 
Pietät wäre diese zweite Möglichkeit menschlich zu be- 
dauern, künstlerisch wäre sie ebenso belanglos wie die 
erste. Bayreuth als Genietat ist ein Gewesenes, Vergan- 
genes, es ist abgestorben und versunken mit der Zeit, aus 
der es geschaffen wurde. Es war keine organisch erwach- 
sene Blüte, es war keine nationale Tat, es war kein Ge- 
samtheitswille. Es war die kraftgenialische Schöpfung 
eines einzelnen und es ist vergangen mit diesem einzelnen. 
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Was übrig blieb und jetzt abstirbt, sind nur noch mumi- 
fizierte Reste. Als Erinnerungswerte, mögen sie uns im 

— die Wege des gegenwärtigen und 
künftigen Werdens führen weitab von dem verfallenden 
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Gedächtnis bleiben 



Oralstempel. 



*■ 



* 






4 









■ 



ft* 



■' 






I 



■ 



■ 'j 

ly 









f 



f 



■■I, 



* 






*• 






I 









1 



p • 



' »1 



Ml 



» 



■ 



i ■ * 



r 



* ■» 



«4 » 



^ • 






64 









$ 



■ 



■ 



1 w 



s » 



- 



• 



t 



» 









■ 









• 



\ 



• 



I 



» 
■ 






i 



■ 



i 









LISZT 










W 




Unterlaß. Aber ihr Klang ist nicht stets 
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ir leben in einer Aera der Zentenarfeiern großer Mu- 
siker. Auf Mendelssohn, Schumann, Chopin — Nico- 
lais nicht zu vergessen — folgt jetzt Liszt und in kurzer Zeit 

Wagner. Die Jubiläumsglocken erschallen ohne 

erstehungsbotschaft. Bei Liszt aber lautet er „Kampf" — 
Kampf der Meinungen und Geschmacksrichtungen, die 
heut weniger noch als zu Liszts Lebzeiten eine einheitliche 
Basis für die Beurteilung dieser mit all ihren leicht erkenn- 
baren Schwächen doch hinreißenden Künstlererscheinung 
gefunden haben. 

Fast möchte man glauben, es sei noch zu früh, Liszt 
als hundertjährigen Jubilar zu feiern. Er lebt noch unter 
uns. Er hat noch nicht jene historischen Würden erlangt, 
die ein abschließendes Urteil über sein Wirken gestatten. 
Er lebt nicht nur in seinen Kompositionen, deren wert- 
vollster Teil noch keineswegs die gebührende Verbreitung 
gefunden hat. Er lebt auch in vielfachen sonstigen Wir- 
kungen, die von seiner anregungsreichen Persönlichkeit aus- 
gegangen sind, und denen nicht zum mindesten die heutige 
Stellung des Künstlers in Gesellschaft und Staat zu danken 
ist. Er lebt als der Schöpfer einer w 
ausübender Musikpflege, als Begründer des neuzeitlichen 
Klavierstils, als einer der wichtigsten Vorbereiter der mo- 
dernen Dirigierkunst, als Schriftsteller von erstaunlicher 
Schärfe des Blicks, als frühester und eifrigster Förderer 
fast aller schöpferischen Geister, die in den Bereich seines 
Gesichtskreises gelangten. Es müssen große Schwächen 
sein, die so hohen Vorzügen gegenüber einen Widerspruch 
oder gar einen Kampf überhaupt veranlassen und recht- 
fertigen konnten. Das Erkennen dieser Schwächen, ihre 
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rechte Abwägung den Vorzügen gegenüber bildet seit 
Jahrzehnten das Thema der Lisztkritik. Wenn diese bis zum 
heutigen Tag noch zu keinem festen Resultat gelangt ist, 
wenn sie immer noch keinen Ausgleich zwischen schroffer 
Ablehnung und begeisterter Anerkennung finden kann, 
so liegt die Ursache teils in der Verkennung der beson- 
deren Eigenheit des Lisztschen Schaffensprinzipes, teils 
in einer falschen ästhetischen Einordnung des Lisztschen 
Werkes. 

Man hat in früheren Jahren, unter dem Einfluß un- 
künstlerischer Parteistreitigkeiten und persönlicher Ge- 
hässigkeiten Liszt seine scheinbar plötzliche Abschwen- 
kung von der Virtuosen- zur Komponistenlaufbahn zum 
Vorwurf 









die innere Berechtigung und Fähig- 
zum produzierenden Künstler abgesprochen. Diese 
äußerliche Unterscheidung zwischen ausübender und 
schöpferischer Tätigkeit, zwischen Produktion und Repro- 
duktion, die hier zur Diskreditierung der Lisztschen Werke 
angewendet wurde, ist aber in Wirklichkeit gar nicht 
vorhanden — wenigstens nicht im Sinn eines prinzipiellen 
Kontrastes, wie er solcher Kritik als unbewußte Voraus- 
setzung zugrunde lag. Wohl gibt es in der Musik eine 
Arbeitsteilung zwischen nur schaffenden und nur aus- 
übenden Künstlern, Aber die Tätigkeitsgebiete beider 
grenzen dicht aneinander, mehr noch: sie greifen inein- 
ander über. Wer wäre imstande, die Linie anzugeben, 
auf der Produktion und Reproduktion sich scheiden? Ist 
nicht das, was wir als Schaffen im engeren Sinn bezeichnen, 
genau betrachtet, auch nur ein Reproduzieren vielfältiger, 
zuweilen im Laufe von Jahren gesammelter Eindrücke 
und Anregungen, von Erfahrungen und Erlebnissen, die 
sich mittels irgendeines Ausdrucksmediums, sei es das 
Wort, der Ton, die Farbe zur künstlerischen Erscheinung 
gestalten? Und wenn sich ein Künstler als Gestaltungs- 
vorwurf das bereits vorhandene Werk eines anderen wählt, 
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es durch Übertragung in seine eigene Empfindungssphäre 
neu belebt 




mittels all der vielfältigen Ausdrucksmittel 
des Klavier- oder Orchesterklangs sinnlich veranschaulicht 
— ist das 




ebenfalls Produktion, die durch Höhe des 
Ziels und Schwierigkeit der Aufgaben die Leistungen 
mancher sogenannter Schaffenden erheblich überragen 
kann? Wer wäre berechtigt, hier eine allgemeingültige 
Rangordnung festzustellen, den Ausübenden schlechthin 
unter den Schaffenden zu stellen, die Arbeitsgebiete beider 
scharf gegeneinander abzugrenzen? Nur unsere ober- 

Art der Kunstbetrachtung, unser törichter Drang 
zu rubrizieren und katalogisieren, wo wir individualisieren 
sollten, kann solche theoretischen Unterscheidungen über- 

In der Wirklichkeit künstlerischen 




haupt ermöglichen. 
Lebens fließen Produktion und Reproduktion ineinander, 
sind sie untrennbar miteinander verbunden. Wir haben 
angeblich schaffende Künstler, die in Wirklichkeit nur re- 
produzieren, wir haben nachschaffende, deren Leistungen 
sich zur Höhe schöpferischer Offenbarungen steigern. 
Ihnen ist in erster Linie Liszt beizuzählen. Es war viel- 
leicht das tragische Moment in seinem Leben, daß nie- 
mand, weder Freund noch Gegner, die eigentümliche 
Mischung von produktivem und reproduktivem Vermögen 
in Liszts Wesen begriff, daß ihn die Widersacher daher 
einfach als Virtuosen, die Anhänger in Überschätzung 
und Verkennung seiner eigentlichen Bedeutung als Schaf- 
fenden im Sinn der ganz Großen hinzustellen suchten. 
Beide Auffassungen sind einseitige Kundgebungen von 
Haß und Liebe, beide vermischen Richtiges mit Falschem. 
Der Stoff, den Liszt sich zur Gestaltung auserkor, stammte 
nicht aus erster Hand. Er hatte bereits den Durchgang 
durch eine andere Persönlichkeit erfahren und reizte Liszt 
erst in dieser Fassung. Die Art aber, wie Liszt den von 
anderen überkommenen Stoff in sich aufnahm, verarbeitete 
und neu erstehen ließ, war selbständige 
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sogar auf der untersten Stufe: der Tätigkeit als 
Virtuose. 

Es ist für den, der biszt nicht gehört hat, naturgemäß 
schwer, sich ein zutreffendes Bild von Liszts Spiel zu 
machen. Immerhin geben die Berichte der Zeitgenossen 
und die Klavier werke Liszts einige Anhaltpunkte. Es 
darf als wahrscheinlich gelten, daß Liszts Spiel namentlich 
in der Glanzzeit seiner Virtuosenlaufbahn keineswegs jenes 
notengetreue, mit peinlicher Genauigkeit jede Vorschrift 
des Autors befolgende Musizieren war, das uns heut als 
Ideal der ausübenden Kunst gilt. Vielmehr scheint es, 
als ob Liszt erstaunlich willkürlich mit dem Urtext der 
Werke umgegangen sei und ihn vorwiegend als Unterlage 
für ein phänomenales Virtuosentum betrachtet habe. Es 
soll mit diesem Hinweis auf die paraphrasierende Art des 
Lisztschen Spiels in den vierziger Jahren keineswegs ein 
pedantischer Tadel ausgesprochen werden. Eher ist an- 
zunehmen, daß diese freizügig gestaltende Art des Vortrags 
zunächst nötig war, um einem oberflächlichen Publikum 
die Aufnahme namentlich der Beethovenschen Klavier- 
musik zu ennöglichen. Später, nachdem die Werke be- 
kannt und oft gehört waren, konnte an Stelle der sinnlichen 
Überredungskunst des Virtuosen eine schlichtere, sachlich 
getreuere Art der Wiedergabe treten. Für Liszt aber ist 

dem Buch- 




das erste, mehr der eigenen Klangphantasie 
staben folgende Vortragssystem schon deswegen charak- 
teristisch, weil es die Übertragung des Transskriptions- 
prinzipes auf das Spiel selbst darstellt. In dieser Liszt- 
schen Willkür, soweit man sie vom orthodoxen Stand- 
punkt aus als solche bezeichnen kann, ruht die über- 
schöpferische Bedeutung seines Virtuosentums. 




Was bei einer geringeren isegaDung Mangel gewesen 
wäre, gab ihm seine Ausnahmestellung unter den Pia- 
nisten. Nicht die äußerliche Virtuosität, nicht die akro- 
batische Fertigkeit sicherten Liszt die Vorherrschaft. Thal- 
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berg verfügte über diese Vorzüge im gleichen Maß. Was 
Liszt über Thalberg obsiegen ließ, war nicht das pia- 
nistische, sondern das schöpferische Moment in seinem 
Spiel, "die Fähigkeit, ein gegebenes Werk durch Über- 
tragung in eine bisher unbekannte klangsinnliche Wir- 
kungssphäre zu einem neuen umzustempeln. Dadurch 
gewann er das Publikum nicht nur für sich, sondern auch 
für das Werk. Wie viele haben* die Schönheiten Schubert- 
scher Werke erst aus den Lisztschen Klavierübertragungen 
kennen und lieben gelernt. Die Kulturarbeit, die hier ge- 
leistet worden ist, läßt sich kaum hoch genug bewerten. 
Aus dieser Gabe der Transskription, die man bei Liszt 
eigentlich besser als Trans -Substantiation bezeichnen 
könnte, erwächst auch das, was als Liszts Schaffen in 
engerem Sinn gilt. 

Für den Virtuosen, der, aufgestachelt durch die faszi- 
nierende Erscheinung eines Paganini, in unablässigem 
Ringen seinem Instrument die letzten Wirkungsgeheim- 
nisse abforderte, mußte bei dem engum 
drucksvermögen des Klaviers einmal der Augenblick 
kommen, wo er die Klaviersprache als unzulänglich für 
die Wiedergabe seiner Ideen erkannte. Es mußte sich 
der Wunsch nach reicheren, feiner organisierten Sprach- 
mitteln regen. Eine neue Gattung von Übertragungen 
bildete sich heran. Sie begnügte sich nicht mit der phan- 
tasieartigen Umgestaltung vorhandener Musikstücke. Sie 
griff in die Bereiche der Schwesterkünste über, wählte 
sich Themen aus der Dichtkunst, der Malerei und ver- 









suchte durch ihre Übertragung in musikalischen Aus 
das schöpferische Moment, das in der bisherigen Trans- 
skription ruhte, noch zu steigern, ihm den Anschein der 
Selbständigkeit zu geben. Mit dieser Erhöhung des künst- 
lerischen Ziels wächst auch das Bedürfnis nach Mannig- 
faltigkeit des klanglichen Ausdrucks. Die Lisztsche Virtuo- 
sität war aus dem Drang nach Bereicherung des Kla- 



69 



• 



i 



> 



"1 



• ' : 



1 




• 






* 

vierkolorits hervorgegangen. Nachdem alle Reize dieses 
Klavierkolorits entdeckt und charakteristisch verwendet 
waren, drängt es den Virtuosen, auch den orchestralen 
Ausdruck seinen Zwecken gefügig zu machen. Es Ist kein 
Abschwenken von der Virtuosenlaufbahn, sondern ihre 
natürliche Fortsetzung, die Liszt zur Orchesterkomposition 
führt. Diese Metamorphose des Schaffenden findet ihre 
Ergänzung und Bestätigung an der Veränderung der 
Tätigkeit auch des ausübenden Künstlers: der Klavier- 
virtuose wandelt sich zum Dirigenten. 

War diese einschneidende Veränderung auch durch 
eine langjährige Entwicklung vorbereitet, mußte sie Liszt 
selbst als notwendiges Ergebnis seiner bisherigen Lauf- 

n erscheinen — für die Zeitgenossen hatte sie etwas 
überraschendes. So ist es begreiflich, daß Leute, die 
nicht in die Seele des Künstlers blicken konnten, zunächst 
die inneren Gründe des auffälligen Umschwungs nicht 
recht zu würdigen wußten. Es muß indessen noch ein 
anderes Moment gewesen sein, das viele und keineswegs 
unbedeutende Musiker zur Abwendung von dem Kom- 
ponisten Liszt veranlaßte. Mögen kleinliche persönliche 
Reibereien mit im Spiel gewesen sein — sicherlich waren 
sie nicht allein maßgebend. Das treibende innere Mo- 
ment war das, zuerst von beiden Seiten vielleicht nur in- 
stinktiv empfundene Bewußtsein eines prinzipiellen Ge- 
gensatzes, der sich immer mehr verschärfte und schließ- 
lich zu dem tiefen Bruch zwischen Liszt, Wagner und 
ihren Anhängern auf der einen, Brahms, Joachim und 
ihren Gefolgsleuten auf der andern Seite führte. Thea- 
tralisch pathetische, auf sinnfällige dekorative Wirkungen 
berechnete und äußerlich bis zur Askese schmucklose, 
abstrahierende Kunst standen sich schroff gegenüber. Es 
ist ein Kontrast einander verneinender Temperamente und 
Anschauungsarten, wie er sich häufig findet und ähnlich 
etwa an Bach und Händel zum Ausdruck gekommen ist. 
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er sich mit solcher Schärfe ausgeprägt 
wie in der Musik des IQ. Jahrhunderts. Wenn unter den 
Musikern der ersten Gruppe gerade wieder Liszt es war, 
an dem die Eigenarten dieser Richtung am deutlichsten 
hervortraten, so muß hierfür wieder seine Nationalität, sein 
Naturell und seine Erziehung die Erklärung liefern. 
Daß Liszt 









eindrucksfrischesten Jugend- 
und der frühen Manneszeit im Bann französischer 
Kultur stand, daß er die ersten großen inneren Kämpfe, 
die den Menschen entscheiden, unter der Flagge französi- 
schen Geisteslebens ausfocht und die Ideale seines Lebens 
zuerst in der Beleuchtung gallisch romanischer Denk- und 
Empfindungsart sah — das sind Tatsachen, deren Wichtig- 
keit für die Beurteilung der Persönlichkeit Liszts kaum 
hoch genug bewertet werden kann. Dieser Einfluß fran- 
zösischen Wesens mußte umso bestimmender und nach- 
haltiger wirken, als Liszt den fremden Einwirkungen keine 
eigene, auf nationaler Tradition ruhende Kultur entgegen- 
setzen konnte. Als Ungar war er darauf angewiesen, bei 
fremden Nationen zu lernen, sofern er außerhalb der enge- 
ren Heimat etwas bedeuten wollte. So wurde er der 
Adoptivsohn der französischen Kultur und eignete sich 
die Grundelemente der französischen Bildung in dem Maß 
an, daß er sogar seine Sprache wechselte. Als Kind 

sprechender Eltern war er geboren und erzogen 
Von seinem dreizehnten Jahr ab wurde die 
französische Sprache seine zweite Muttersprache, deren 
er sich bis an sein Lebensende mit Vorliebe bediente. 
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Sicherlich hätte damals, um 1830, keine an 




Nation 



dem jungen Künstler eine ähnliche Fülle wertvoller An- 
regungen zugänglich machen können, wie sie ihm Paris 
bot. Es war die Zeit der romantischen Revolution, eine 

rsten Perio 







in rranKreichs geistiger und 
künstlerischer Entwicklung. Dichter und Schriftsteller wie 
Chateaubriand, Lamartine, Lammenais, George Sand, Vik- 
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tor Hugo, Maler wie Dela röche, Delacröix, Musiker wie 
Chopin, David, Berlioz trafen zusammen, rangen um Aner- 
kennung, nahmen lebhaft teil aneinander. Teils einer 
jungen, aufstrebenden Generation voll kühner, neuer Ideen 
angehörend, teils noch erfüllt von den großen Erlebnissen 
der Revolutionsepoche und des Kaisertums, kannten diese 
von eifrigem Interesse für alle Äußerungen geistigen Le- 
bens erfüllten Menschen keine Einseitigkeit. Politiker, 
Dichter, Musiker, Journalisten, Maler — alle fühlten sich 
als Glieder einer einzigen großen Geistesaristokratie. Die 
Interessen verschmolzen miteinander, die Ideen griffen aus 
einem Ressort in das andere über. Ernste Kritik förderte 
die gegenseitige Teilnahme. Der Pariser Salon war die 

auf der all diese verschiedenartig denkenden und 










schaffenden Begabungen zusammentrafen, sich aneinander 
maßen und durch unaufhörliche Reibung die Geister in 
Bewegung hielten. 

In solcher Umgebung wuchs Liszt heran. Hier wurde 
der Grund zu der erstaunlichen Universalität seiner Künst- 



lerschaft gelegt. Aus dem engen Kreis fachmusikalischer 
Interessen lenkte er den Blick auf alle Gebiete des sozialen, 

■ künstlerischen Lebens und von hier wieder 




zurück auf seine eigene Kunst. Alles Zünftlerische, was 
der Musikerkaste bisher anhaftete und sie ausschloß von 
der großen Gemeinschaft tätig strebender Geister durfte 

enden 




er abstreifen, um sich dafür als Glied einer 
Vereinigung denkender Künstler zu fühlen. 

In der Weiterentwicklung der hier gewonnenen Ein- 
drücke liegt die eigentliche Lebensmission des Künstlers 
Liszt. Seine späteren Wandlungen entspringen im Grunde 
genommen nur dem unabweisbaren Drang, die in der 
Pariser Jugendzeit empfangenen Ideen in möglichst er- 
schöpfender, tiefgreifender Form zum Ausdruck zu bringen. 
So betrachtet, enthüllt sich der innere Zusammenhang aller 
scheinbar so verschiedenen Äußerungen seiner Künstler-. 
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r. Sie sind durchweg Nachwirkungen der Pariser 
Jugendeindrücke, deren Ideal die weit- und geisterbeherr- 
schende Künstlerrepublik ist. Als ausübender Musiker 
im weitestgefaßten Sinn des Wortes : als Virtuose, Schrift- 
steller und Dirigent wird Liszt in der ersten Hälfte seines 
Lebens zum musikalischen Interpreten der großen künst- 
lerischen Strömungen seiner Epoche. Dieses Streben nach 
Verkündigung aller bedeutenden Zeitideen durch Musik 
führt ihn immer höher hinan, veranlaßt ihn zur Festhal- 
tung seiner eigentlich improvisatorisch empfundenen Über- 
tragungen im Notenbild. Und auch hier vollzieht sich 
eine fortschreitende Entwicklung. Von den malerischen 
Vorwürfen der vorwiegend aus Reiseeindrücken geschöpf- 
ten Klavierstücke schreitet er fort zu der musikalischen 
Darstellung dichterischer und philosophischer Erkennt- 
nisse: in den sinfonischen Dichtungen bis hinauf zur 
Dante- und Faust-Sinfonie. Und an diese Verklärung poe- 
tischer Eindrücke schließt sich die Darstellung religiöser 
Themen in den Oratorien „Die heilige Elisabeth" und 
„Christus", in den Messen, Psalmen und den letzten geist- 
lichen Chorwerken. 



Das 




in großen Zügen angedeutet, die Wand- 

Der Aus- 



lungen in der schöpferischen Betätigung Liszts. 
gangspunkt dieser Entwicklung, die Quintessenz des 
ganzen Lisztschen Lebens und Schaffens aber ist der Ge- 
danke des freien Künstlertums von Gottes Gnaden. Das 
ist die Idee, in deren Dienst Liszt sein ganzes Dasein ge- 
stellt hatte und die er, wie keiner vor und nach ihm, zum 

Alles, was zur Verwirklichung dieser 
war, hatte ihm die Natur in reichstem 
Maße verliehen: die Gabe, die Mitmenschen durch den 
unwiderstehlichen Zauber einer ritterlich liebenswürdigen 
Persönlichkeit zu gewinnen und durch die sinnlich be- 
rauschenden Künste der Virtuosität sich vollends zu eigen 
zu machen. Dieser glücklichen Naturanlage gesellte sich 



Sieg geführt hat. 
Idee 
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ein Charakter von unantastbarer Vornehmheit der Gesin- 
nung, von rastlosem Drang zur Vervollkommnung. Die 
Virtuosität dieses Künstlers beschränkte sich nicht darauf, 
bereits vorgezeichnete Aufgaben mit staunenswerter Kunst 
nachbildend zu schaffen. Sie griff in das Bereich der 
Schwesterkünste über und übertrug das, was sie hier er- 
schaute, mit grandioser Kühnheit in die musikalische 
Muttersprache. Sie gab durch die Art dieser Übertra- 
gungen den mitlebenden und nachgeborenen Talenten un- 
zählige Anregungen, die bis heute noch nicht erschöpft 
sind. 

Da Liszts Schaffensdrang stets von einer klaren, kriti- 
schen Urteilsgabe geleitet wurde, gelang es ihm fast 
immer, seinen Ideen eine Form zu geben, die, an sich kühn 
und neu, doch niemals — wie bei Berlioz — die Grenze 
des Grotesken, willkürlich Absonderlichen streifte. Zu die- 
ser großen formalistischen Erfindungsgabe gesellte sich ein 
außergewöhnlich feiner harmonischer Spürsinn. Die Werke, 
in denen diese Vorzüge Liszts am einwandfreiesten zum 
Ausdruck kommen, sind seine geistlichen Kompositionen. 
Je mehr sich die historische Distanz Liszt gegenüber ver- 
größert, desto klarer erkennen wir seine kirchlich reli- 
giösen Werke als das Ziel, dem die vielen Strömungen, 
in die sich sein Wesen teilte, zuletzt gemeinsam zuflössen. 
Sehen wir ab von den beiden Gipfeln der Lisztschen In- 
strumentalmusik, der Dante- und der Faust-Sinfonie, die 
gleichfalls in transzendente Regionen hineinragen, so 
bleiben die geistlichen Werke: die Psalmen, die Messen, 
die „Legende von der heiligen Elisabeth" und der 
„Christus" als das eigentliche künstlerische Vermächtnis 
Franz Liszts. In ihnen findet nicht nur sein Künstlertum 
die schlackenfreieste Verklärung. In ihnen kommt auch 
der eigentümlichste Teil seines Menschentums; die tiefe, 
zweifelsfreie, zu visionärer Weihe sich steigernde Gläubig- 
keit zum reinsten Ausdruck. Und in dieser Überein- 
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Stimmung höchstentwickelter menschlicher und künstle- 
rischer Eigenheiten ruht, unbeschadet aller im einzelnen 
geübten und berechtigten Kritik, der bleibende Wert 
dieser Werke. Sie spiegeln eine Persönlichkeit auf der 
ihr erreichbaren äußersten Stufe der Se 




Überblickt man so den Entwicklungsgang Liszts als 
Mensch und als Künstler, so wird der Widerspruch der 
Meinungen über sein Schaffen wie seine Persönlichkeit 
leicht erklärlich* Das, was einen großen, und nicht den 
schlechtesten Teil der internationalen Künstlerschaft zu 
Liszt trieb, war, außer der starken erzieherischen Wir- 
kung und der reichen Anregungskraft, die dieser Mann 
ausstrahlte, nicht zum mindesten der alle Widerstände 
überwindende Idealismus, der ihn erfüllte und sich von 
ihm auf jeden, der in seine Nähe gelangte, übertrug. 
Es war die Erkenntnis, daß hier, zum ersten und vielleicht 
einzigen Mal 1 in der Musikgeschichte, ein Künstler seine 
ganze Persönlichkeit, die Summe all seiner produktiven 
Gaben für die Sache aller Künstler einsetzte. Die 




raft der Gesinnungen und Empfindungen dieses 
Mannes riß viele zu einer Begeisterung für die ganze 
Persönlichkeit hin, die eine kritisch wägende Betrachtung 
unmöglich machte. Wie hier durch allzustarke Sympathien 
die Grenzen zwischen persönlicher und sachlicher Beur- 
teilung verwischt wurden, so auf der andern Seite durch 
ungerechtfertigte Antipathien. Man bemühte sich nicht, 
Liszts Schaffen durch Aufspürung der Quellen, aus denen 
er schöpfte, durch objektives Studium seiner Persönlich- 
keit und der Voraussetzungen, aus denen sie sich ent- 
wickelt hatte, kennen zu lernen. Man begnügte sich mit 
einer unbegründeten Abwehr, die in ihrer unduldsamen 




Einseitigkeit wenig vorteilhaft von dem wei 
Interesse abstach, das Liszt auch Andersgläubigen 
entgegenbrachte. Und gerade ihm gegenüber war ein 
verständnisvolles Eingehen #uf die Vorbedingungen seines 
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die Kunst ein verklärtes Abbild des Lebens, mehr als bei 
anderen ruht im Geheimnis seines Lebens auch das Ge- 
heimnis seiner Kunst Wie fremd ist Beethovens Außen- 
welt der Ideensphäre seiner Werke, wie mühsam ringen 
ein Berlioz, Schumann, Wagner nach dem Einklang 
zwischen realer und idealer Existenz, nach der Oberein- 
stimmung von Dasein und Schaffen. Bei Liszt ist diese 
vollkommene Kongruenz stets vorhanden. Sie erklärt das 

seiner Persönlichkeit, die in jeder Lebens- 
äußerung einen ebenso bedeutenden Menschen wie 
Künstler erkennen ließ. Wem der Künstler Liszt zusagte, 
den mußte auch der Mensch fesseln und wer diesen nicht 
, dem fehlte auch das Mittel zum Verständnis des 
Künstlers. Beide waren eine unteilbare Einheit. Erst 
wenn man das Schaffen Liszts auffaßt als in Klang umge- 
setztes Leben und das Leben als sichtbar sich gestaltendes 

es Schaffen, findet man den Ausgangspunkt für 
die rechte Würdigung des ganzen Liszt 

So gesehen, stellt sich das gesamte Lebenswerk Liszts, 
von den ersten Virtuosenstücken bis hinauf zu den reli- 
giösen Myssterien der Spätzeit als eine geist- und phan- 
tasievolle Umwandlung äußerer Eindrücke in klangliche 
Realitäten dar. Man könnte fast von einem tonpoeti- 
schen Journalismus sprechen, der sich seine Themen, 
entsprechend der Entwicklung des Menschen s 
immer höher stellt Liszt bedarf stets einer von außen 
kommenden Anregung, die seinen Geist in Bewegung 
setzt, ihm Richtung und Ziel weist. Die Natur, die 
Schwesterkünste der Musik und die Religion sind ihm 
Führerinnen. Alle Sinneseindrücke, die auf eine fein 
empfindsame Phantasie, auf einen Geist von wunderbarer 
Beweglichkeit zu wirken vermögen, bieten ihm Stoff zum 
Schaffen. Aber diesen Stoff selbst zu erfinden, ist er nicht 
imstande. Sein Schaffen ist irp höchsten Sinn des Wortes 
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Kunst aus zweiter Hand. Er ist der große Übersetzer 
unter den Musikern, der alles, was ihm die Welt bietet, 
in seine künstlerische Muttersprache überträgt. In der 
Mannigfaltigkeit neuentdeckter sprachlicher Ausdrucksele- 
mente bewährt sich Liszts schöpferische Pfadfinderbe- 
gabung. Die eigentlichen Resultate seiner Arbeit aber be- 
stehen — abgesehen von seiner religiösen Musik, die 
noch des eigentlichen Erfüllers harrt — nicht in dem, was 
er selbst geschaffen, sondern was andere aus seinen 
Werken gewonnen haben. Mag dieses Endresultat bei 
oberflächlicher Betrachtung gering scheinen — 
für Liszt, dessen ganzes Leben ein Geben mit vollen 
Händen war, ist es vielleicht der schönste Erfolg, daß die 
Saat, die er einst ausgestreut, heute in fremden Gärten 
Früchte trägt. 
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VERDI 

(1913) 

on Wagner kommen wir zu Verdi. Der Kalender 
der Zentenarfeiern befiehlt — wir gehorchen. Und 
da scheint es plötzlich, als ob eine versteckte Symbolik in 
dieser Folge der Kalenderdaten läge und als ob der Zufall 
wieder einmal zeigen wollte, daß es gar keinen Zufall 
gibt. Es ist, wie wenn wir aus dem Dom mit "seinem 
Weihrauchduft, seinen m 
hochstrebenden Architekturen hinaustreten in einen 
schönen südlichen Sommertag. Weiche, lebenswarme 
Luft streichelt uns, und ein süß kräftiger Duft füllt uns 
mit hingebender Sinnlichkeit. Ein wunderbares, reines 
Naturbehagen quillt auf, Reflektionen und Theorien fallen 
von uns ab und wir blicken in eine schöne, klare, er- 
frischende Welt des Absichtslosen. Von der Höhe des 
Turmes aus war sie klein, gedrängt erschienen, Gewimmel 
des Alltags, über das wir uns erhaben dünkten. Jetzt 
meinen wir, den Quellen des Lebens wieder näher ge- 
kommen zu sein, und unsere vorherige Erhabenheit 
erscheint uns fast als törichte Überheblichkeit. 



Wer ist dieser 




und was wissen wir von ihm? 



Wir erstaunen und erschrecken beinah einer solchen 
Frage gegenüber. Wir denken an die 10180 Nummern 
von Oesterleins, nur bis zum Jahre 1883 reichenden Ka- 
talog einer Richard Wagner-Bibliothek, an die Berge von 
Literatur, an all die Turniere in Papier und Drucker- 
deren Erinnerung die bloße Erwähnung des 

Was hat Verdi da- 





Namens Wagners 
gegen aufzuweisen? Ein paar abfällige, ein paar enthu- 
siastische Kritiken, ein berühmt gewordenes „Bänkel- 
sänger"-Verdikt, gegen das wir gar nicht protestieren 
wollen, sondern das wir als hohes Lob auffassen — das 
ist alles. Kaum» daß wir zwei dünne und anspruchslose 
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Biographien ausfindig machen können, von denen eine noch 
dazu nur aus dem Italienischen übersetzt ist. Und doch 
war dieser Mann einer der Gewaltigen im Reiche der 
Kunst und seiner Herrschaft ist noch keine Grenze gesetzt. 
Wie erklärt sich dieser Widerspruch? Seine Musik ist 
Klang und Rhythmus gewordenes Blut. Es fehlt der 
Stoff zu Auseinandersetzungen, es fehlt — das Meta- 
physische. Manche Zeiten und manche in Ernsthaftigkeit 
erstarrten Menschen empfinden das als einen Mangel, 
als Kennzeichen der Geringwertigkeit. Wir freuen uns 
dessen. Es liegt etwas Befreiendes, Stärkendes in dieser 
Kunst, die nichts Übersinnliches will und dafür alle Kraft 
und Schönheit des Sinnlichen zu höchster Intensität des 
Bewußtseins steigert, die alle Lebensenergien in sich auf- 
saugt und sie mit schöpferischer Glut auf uns zurück- 
strahlt. 

Betrachtet man den Kopf des Mannes, der uns eine 
solche Kunst geschenkt hat, so ist man betroffen über den 
Ausdruck einsam hoheitsvoller Größe, über die Vereini- 
gung von tatkräftig herber Energie in den Zügen und ver- 
ständnisvoller Güte in dem Auge, das nicht, wie bei Wag- 
ner, herausfordernd den Beschauer anblickt, sondern in 
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nder Hellsichtigkeit über ihn hinweg ein 
fernes, nur diesem Einen erkennbares Ziel zu fassen 
scheint. Man sieht: wenn dieser Mann auch mitten im 
Leben stand und scheinbar nichts anderes kannte und er- 
strebte, als die künstlerische Darstellung der dieses Leben 
beherrschenden triebhaften Gewalten, so tat er das nicht, 
weil er selbst ihnen Untertan war, sondern vielleicht ge- 
rade, weil ier sie mit dem Blick des Wissenden durch- 
drungen, sich von ihnen frei gemacht hatte. In der Tat 
ist das Gesamtschaffen Verdis, wenn man es im Zusam- 
menhang überblickt, ein solches Werk der Selbstbefreiung 
des Menschen, des Künstlers, der ganzen Persönlichkeit, 
ein Triumph des nach Gestaltung ringenden schöpferi- 
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sehen Willens über alle Hindernisse, die Zeit und Schick- 
sal ihm in den Weg legten, und die, statt ihn einzuengen 
oder zu beirren, ihm zu Staffeln seiner Entwicklung, seines 
Ruhmes wurden. Weil es ihmi gelang, diesen schöpfe- 
rischen Willen zum alleinigen Herrn seines Daseins und 
Handelns zu machen, weil dieser Wille der Hammer war, 
mit dem der Mann aus seinem menschlichen Leiden und 
künstlerischen Gaben m rastloser Arbeit das Bild schuf, 
das ihm als Inbegriff der höchsten und reinsten Kunsi 
galt, darum vielleicht haben wir über diesem nun voll- 
endet vor uns stehenden Bildnis das Material fast ver- 
gessen, aus dem es geformt wurde: den Menschen Verdi 
und sein im engeren Sinn persönliches Verhältnis zu 
seiner Zeit 

Verdis äußerer Lebensgang, zeigt das Bild einer an- 
fangs langsam ansteigenden, dann unter plötzlichen Ein- 
griffen fatalistischer Gewalten gewaltsam emporschnellen- 
den Schicksalslinie, die vom 29. Lebensjahr des Künstlers 
ab in eine von schweren äußeren Stürmen freie, nur noch 
der inneren Entfaltung der Persönlichkeit Raum gebende 
Entwicklungsbahn einlenkt. Am 10. Oktober 1813 in der 
zur lombardischen Stadtgemeinde Busseto gehörenden 
Ortschaft Roncole als Sohn eines Krämers und Herbergen- 
wirts geboren, gelang es ihm bald, vom Vater die Zustim- 
mung zur Wahl des Musikerberufes zu erhalten. Oe- 
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fördert von einem reichen, musikliebenden Kaufherrn in 
Busseto, seinem späteren Schwiegervater Antonio Barezzi, 
absolvierte er die ersten Studien, die ihn befähigten, schon 
als Elfjähriger das Organistenamt im Heimatort zu über- 
nehmen und in den folgenden Jahren eine Reihe heut 
verschollener Kompositionen für ein in Barezzis Hause 
musizierendes Dilettantenorchester zu schreiben. Bis zum 
Jahre 1330 dauerte der Aufenthalt in Busseto, während 
dessen Verdi bei den dortigen musikalischen Autoritäten 

weiterzubilden suchte. Erst als die Entwicklungs- 
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möglichkeiten in Busseto erschöpft schienen, wurde der 
Besuch des Mailänder Konservatoriums in Aussicht ge- 
nommen. Es ist bekannt, daß die damaligen Leiter dieses 
Konservatoriums Verdi zwar zur Prüfung zuließen, ihm 
aber die Aufnahme verweigerten. Die Abweisung wurde 
nicht begründet, und daher entspricht die oft wiederholte 

Verdi sei für unfähig erklärt worden, nicht 
den Tatsachen. Warum er zum Besuch des Konservato- 
riums nicht zugelassen wurde, ist niemals bekannt ge- 
worden. Er sah sich genötigt, in Mailand Privatunterricht 
bei dem Theaterkapelltneister Lavigna zu nehmen, bis er 
nach zwei Jahren als Organist an die Hauptkirche nach 
Busseto zurückgerufen wurde. Damit schien der Hafen 
erreicht, Verdis Laufbahn abgeschlossen zu sein. Er faßte, 
nach erfolgreicher Überwindung einer lokalen Opposition, 
bald festen Boden in Busseto, vermählte sich mit der 
Tochter seines Wohltäters Barezzi, war ein redlicher 
Orgelbeamter und komponierte Motetten, Vespern und 
Messen. 

Aber daneben suchte er sich doch den Ausblick auf 
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die Welt freizuhalten, und diese Welt war für ihn das 
Theater. In der friedlichen Stille des Heimes zu Busseto 
reiften zwei Opernpartituren heran, von denen eine den 
Weg in die Öffentlichkeit fand: die des Oberto, conte di 
S. Bonifazio. Sie wurde am 17. November 1830 in Mai- 
land zum erstenmal aufgeführt, und ihr Erfolg verschaffte 
ihm den Auftrag zur Komposition von drei anderen 
Werken. 



. 



* 




wagte sich nach langem Zögern zuerst 
an das Libretto einer komischen Oper Un giorno di Regno. 
Stoff und Buch behagten ihm indessen nicht und als er, 
vom Impresario gedrängt, doch die Arbeit aufnehmen 
wollte, starben ihm innerhalb weniger Monate beide 
Kinder und die Frau. Doch der Unternehmer ließ nicht 
locker, und das Werk, ein ohnmächtiger Versuch des 
Künstlers, angesichts der Gräber seiner Lieben den Spaß- 
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Bekker, Kritische Zeitbilder 
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macher zu spielen, erlebte am 4. September 1840 ein voll- 
ständiges Fiasko. Liegt hier der Keim zu jener weit über 
das Maß objektiver Charakterisierungsgabe hinausreichen- 
den erschütternden Gestaltungskunst, die Verdi dereinst 

Das Schicksal hatte 



Läh- 



im „Rigoletto" offenbaren sollte? 
ihn hart getroffen, ihm Ruhm und Glück zerstört, 
mende Apathie überfiel ihn, er stand in der Krise seines 
Lebens. Aber die nämliche Hand, die ihn dahin geführt 
hatte, zeigte ihm den Weg zur Befreiung. Merelli, jener 
Impresario, zwang ihn zur weiteren Erfüllung des Opern- 
vertrages. Das Resultat war „Nabucco", die Oper, deren 
Erstaufführung am 9. Mai 1842 Verdis Ansehen in Italien 
für alle Zeiten feststellte. Sie brachte ihm nicht nur 




Ruhm, sondern auch das Glück zurück, denn die Dar- 
stellerin der weiblichen Hauptrolle, Giuseppina Strepponi, 
wurde sieben Jahre nach jener denkwürdigen Aufführung 
Verdis zweite Gattin. Von jetzt ab floß sein äußeres 
Leben in ruhigen Bahnen. Es brachte dem emsig Schaffen- 
den Erfolge und Mißerfolge, aber wie sein Genie und sein 
Können wuchs, zog auch sein Ruhm immer größere und 
machtvollere Kreise. Blieb seine Wi 





seine wirKsamKeit in 
ersten zehn Jahren nach dem „Nabucco" noch auf Italien 
beschränkt, so eroberte er sich mit dem 1851 — 53 ent- 
stehenden Dreigestirn „Rigoletto", „Troubadour" und 
„Traviata" auch das Ausland. Als am 5. Februar 1887 
der „Othello", am 9. Februar 1893 das letzte Werk des 
nun Achtzigjährigen: der „Falstaff", an der Mailänder 
Scala zum erstenmal in Szene ging, war es die Welt, deren 
Aufmerksamkeit sich auf diese Ereignisse richtete. Und 
als Verdi, acht Jahre später, am 27. Januar 1901 die 
Augen für immer schloß, da empfand die ganze Mensch- 
heit das Scheiden eines Genius. 
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Fragen wir: worin liegt und woraus erklärt sich der 
Unterschied, den wir zwischen Verdi und seinen unmittel- 
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Vorgängern Rossini, Bellini, Donizetti machen? Wir 
können die generelle Verschiedenartigkeit der Bewertung, 
die uns als etwas eigentlich selbstverständliches gilt, nicht 
allein aus der näheren zeitlichen Verwandtschaft mit Verdi 
erklären, auch nicht daraus, daß er, wie oft und mit ziem- 
lich unzureichender Begründung behauptet wird, in seinen 
letzten Werken namentlich uns Deutschen durch Anleh- 
nung an Wagners Ideen vertrauter geworden sei. Gerade 
diese letzten Werke kämpfen auch bei uns noch recht 
schwer und meist erfolglos um ihre Bühnenexistenz. Zeit- 
lich aber stehen uns die Jungitaliener näher als Verdi, sie 
haben auch in der Anlehnung an Wagner jenen kosmo- 
politischen Stil gefunden, den Verdi nicht hatte und nicht 
finden wollte. Seine Musik ist stets rein nationale Kunst, 
die allerdings zu höchsten kulturellen Steigerungen em- 

und da 











des Wirkungsunterschiedes 
und seinen Vorgängern wie seinen Nachfolgern muß wohl 
in etwas anderem liegen: in dem Elementaren seiner Er- 
scheinung, in der unbändig eruptiven Urwüchsigkeit, mit 
der er vor uns tritt und uns im ersten Augenblick 
den Atem benimmt. Dieser Verdi ist in der Tat eine Na- 
turkraft Was ihn von seinen Vorgängern unterscheidet, 
ist nicht so sehr die Genialität der Veranlagung — war 
doch Rossini ihm an Esprit und funkelnder Geschmeidig- 
keit der Eingebungen ebenso überlegen wie Bellini an 
Sensibilität und zarter Empfänglichkeit des Empfindens. 
Aber beide standen im Banne der Kultur ihrer Zeit, die 
dienstbar zu verfeinern sie als ihre Aufgabe ansahen. Do- 
nizettis reiche 
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vielseitige Begabung unterlag dem zer- 
störenden Einfluß einer verfallenden Kultur. Verdi aber 
war das erdgeborene Kind einer neuen Generation, 
primitiv und kulturlos im Anfang wie diese, mit ihr heran- 
wachsend und neue originelle Aus drucks werte kulturellen 
Bildungstriebes schaffend. Ein lombardischer Bauer, der 
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Heimat und Vaterland erst erkämpfen mußte. Was 
er mitbrachte, war ein ungebrochenes Temperament, ein 
Fühlen von reizbarster Intensität, das aus den Quellen 
innigsten menschlichen Miterlebens gespeist und ständig 
frisch erhalten wurde. So ergaben sich die Phasen seiner 
künstlerischen Entwicklung naturgemäß als unmittelbare 
Spiegelungen dessen, was um ihn herum vorging und in 
starknerviger Aufnahme- und Denktätigkeit von ihm als 
eigener Besitz verarbeitet wurde. In seiner Jugend und 
im frühen Mannesalter von der Not der italienischen Pa- 
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trioten, von religiösen und politischen Parteikämpfen um- 
mußte er auch als Künstler dem Widerhall dieser 





Stimmungen und Ereignisse Ausdruck geben. So 
standen seine ersten, von einerstarken Welle religiöser und 
vaterländischer Gefühle durchfluteten und durch sie zum 
Erfolg getragenen Werke, in denen er Phantasie, Sehn- 
sucht und Hoffnungsdrang seiner Hörer befeuerte und sie 
durch die Kunst zum Leben führte. Nicht um aktuell 
zu sein, nicht aus gemeiner Wirkungsbegierde, sondern 
weil in ihm als Künstler der eine, tiefste Trieb 
wahr zu sein. Dieses unbedingte Wahrheitsbedürfnis ist 
wohl das kennzeichnendste Merkmal der Erscheinung 
Verdis, das auch seine Entwicklung bestimmt. Es hat ihn 





in seiner Jugend angetrieben, seine Aufm 

9 die heute unserem Interessenkreis 
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entschwunden sind. Aber es hat auch seinen Aufstieg 



her 




eführt und 






men 





künstlerische Vertiefung seines Wesens die internationale 
Bedeutung Verdis, seine Ausnahmestellung unter den Mu- 
sikern seines Landes begründet. In diesem unbezähm- 

- 

baren, rücksichtslosen Wahrheitstrieb wurzelt auch seine 
Stellung als Dramatiker. Es ist nichts Theatralisches, 
nichts Erkünsteltes, Gewolltes, Posiertes an Verdi. Wenn 
er für das Theater schrieb, so tat er es nicht, um Komödie 
spielen zu können, sondern weil er die Bühne ansah als 
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der Verkündung gefühlsmäßig erkannter Wahr- 
Wie eine Ironie des Schicksals mutet es an, daß 
dieser Mann eine nationale Schule hervorrief, die an Stelle 
seines Wahrheitsevangeliums die Darstellung und Nach- 
bildung der gemeinen Wirklichkeit setzte. 

Daß Verdi sein künstlerisches Ziel nicht nur mit in- 
stinktmäßiger, sondern mit bewußter Sicherheit verfolgte, 
zeigt ein Blick auf seine Texte. Er nahm sie nicht wahl- 
los, sondern prüfte streng auf Stoff wie auf Form, und 
wenn nicht alles seinen Wünschen entsprach, verwarf er, 
auch wenn ihm daraus ein Schaden erwuchs, wie beim 

von ihm bestellte Buch dem Li- 

langen Be- 

ratungen mit dem Verfasser unkomponiert liegen zu lassen. 
Mit Vorliebe stützte er sich auf poetische Werke der 
Weltliteratur: Schiller, Hugo und Shakespeare waren seine 
einflußreichsten Anreger. Von ihnen ist Schiller in Verdis 
Schaffen mit nicht weniger als fünf Übertragungen: „Jo- 
hanna d'Arc" (1845), „Räuber" 




„König Lear", wo er 

mit 2000 Lire bezahlte, um es 
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Luise Miller" 
(1849), „Simon Boccanegro", („Fiesko" 1857), „Don Car- 
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los" (1867) vertreten, Victor Hugo mit „Ernani 

■ 

und „Rigoletto" (1851), Shakespeare mit drei fertig ge- 
wordenen Opern „Macbeth" (1847), „Othello" (1887), 
„Falstaff" (1893) und dem „Lear"-Entwurf (1855). Der 
„Troubadour" geht auf ein spanisches Vorbild zurück, 
Traviata" auf Dumas* „Kameliendame". Auch Byron 
und Voltaire werden als Muster genommen, so daß sich 
unter den annähernd dreißig Opern Verdis nur wenige 

als Opernlibretti erfunden und entworfen 
wurden. Diese Tatsache ist bezeichnend für Verdis in- 
niges Verhältnis zum dargestellten Sujet: er setzte nicht 
Textbücher in Musik — er konnte nur schaffen, wo er 
sich zu begeistern vermochte. Die Begeisterung erwuchs 
nicht aus der Vorstellung theatralischer Wirkungen, son- 
dern aus gefühlsmäßigen Impulsen, die er selbst tiefgehen- 
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den künstlerischen Eindrücken verdankte. Galt Verdis 

als Mensch und Künstler in der Jugend 
Volk, dem er angehörte und der nationalen Idee, die nach 
Gestaltung rang, so wendete sie sich in den Mannesjahren, 
in der Zeit der „Luise Miller", des „Rigoletto", des „Trou- 
badour" der „Traviata" den Unterdrückten und Ver- 
fehmten der Gesellschaft zu und schwang sich zuletzt, in 
„Don Carlos", „Ai'da", „Othello" und „Falstaff" zur stetig 
sich verfeinernden, durch die Tragödie zur Tragikomödie 

sich emporarbeitenden Darstellung allgemein menschlicher 

eme auf. Gemeinsam ist all diesen Texten, 
so wie Verdi sie erfaßte, das starke, ursprüngliche Lebens- 
gefühl, die durchaus realistische Art der Auffassung und 
Darstellung durch den Musiker. Ein Wandel aber im 
Sinn einer aufsteigenden Entwicklung macht sich bemerk- 
bar an der Wahl der Sujets. In dieser Beziehung ist die 
Bevorzugung Schillers und Hugos in der frühen und mitt- 
leren Zeit, die Wendung zu Shakespeare in späteren 
Jahren charakteristisch. Der Drang nach pathetischer 
Ausdrucksentladung schwindet immer mehr, die revolu- 
tionäre Tendenz verflüchtigt sich und weicht der plasti- 
schen Anschaulichkeit des Gestaltens. Die Leidenschaften 
wachsen aus der subjektiven Bedingtheit ins Allgemein- 
gültige, und am Ende steigt die kristallklare, transparente 
Welt des „Falstaff" vor uns auf. Die absolute Wahrheit 
tritt an die Stelle der relativen. Das Leben der Sinne hat 
sich in all seinen Metamorphosen entfaltet und v 
Die einstige elementare Naturkraft, deren phänomenaler 
Gewalt auch die physischen Hemmungenn des Greisen- 
alters nichts anzuhaben vermochten, ist zur abgeklärten 

Nur noch das religiöse Gefühl, das 
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schon in früheren Jahren gelegentlich mit spontaner Kraft 
durchgebrochen war, klingt in den Pezzi sacri noch einmal 
hymnisch aus. 
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Was Verdi, dem Grundtrieb seiner Natur : dem Wahr- 
heitsdrang folgend, als Künstler im allgemeinen wurde, 
das war er auch im engeren Sinne als Musiker : der große, 
vielleicht der größte Meister des musikalischen Realismus. 
Das Streben nach dieser Meisterschaft bestimmte die Ent- 
wicklung seines Ausdrucksvermögens, die wir gar zu gern 
auf den Einfluß Wagners zurückzuführen pflegen. Frei- 
lich ist es angesichts der anfangs meist nur ein, späterhin 
zwei Jahre betragenden Zeitdistanzen zwischen seinen 
Werken („Troubadour" und „Traviata" entstanden sogar 
fast gleichzeitig) auffällig, daß zwischen „Carlos" und 
„Aida" vier, zwischen dieser und dem „Othello" fünf- 
zehn, und bis zum „Falstaff" nochmals sechs Jahre ver- 
streichen. Aber es wäre doch wohl ein kleinlicher und 
äußerlicher Erklärungsversuch, wollte man diese über- 
raschend großen Abstände nur aus einer plötzlichen Be- 
kanntschaft mit Wagners Werken rechtfertigen. Bei einer 
stets unter dem Druck der inneren Nötigung schaffenden 
Natur wie Verdi mögen ganz andere psychische Ursachen 
die langen Pausen verschuldet haben. Was Wäre in den 




letzten Werken Verdis, das nicht, wenn auch nur in ge- 

leg»«!*«, Ansätzen/ sich schon in seinen WheL 

ungen bemerkbar machte? Weit wichtiger für 
Verdi, als die Bekanntschaft mit Wagner, die ihn zweifei- 
los angeregt aber keineswegs in eine schwere Krise ge-, 
stürzt hat, wurde für ihn der Durchgang durch die große 
französische Oper. Darin gleicht er Wagner, der, wie 
Verdi, diesem Durchgang seinen Aufstieg verdankt, der, 
wie Verdi, sich das entwicklungsfähige Prinzip der dra- 
matischen Anlage und die kunstvolle Technik der großen 
Oper aneignete, und der, wie Verdi, aus der Verschmel- 
zung dieser Lehren mit seinem nationalen und persönlichen 
Besitztum sich den ihm eigenen Stil des musikalischen 
Bühnenwerkes schuf. In der Art aber, wie das geschah, 
zeigt sich gerade die Wesensverschiedenheit beider 
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Männer. Wagner idealisierte die große Oper, Verdi bildet 
sie realistisch weiter. Wenn Wagner zur Auflösung der 
stereotypen Opernformen gelangte, wenn er dem rezita- 
tivischen Ausdruck eine Bedeutung und selbständige 
Kraft gab, wie sie zuvor nicht bekannt war, so geschah 

des dramatischen Pathos. 





» 



zur Steigerung aes aramauscnen famos, wenn 
Verdi dagegen das ariose Schema durch das dramatische 
Rezitativ zu überwinden trachtete, so tat er dies aus dem 
Bedürfnis nach realistischer Gestaltung der musikalisch 
dramatischen Sprache. So kann man sagen, daß 
vom nämlichen Ausgangspunkt kommend, getrieben durch 
die Verschiedenheit ihres nationalen Temperamentes und 

individuellen Veranlagung, entgegengesetzte Wege 
einschlugen, um am Ziel wieder, scheinbar wenigstens, 
zusammenzutreffen. 

Der stärkste Teil von Verdis natürlichem Mittei 










vermögen ist, seiner elementaren Begabung 
eigentlich Elementare der Musik: der Rhythmus, 
man noch so weit zurückblättern in Verdis 

i 

in, wo die Formen noch ganz konventionell, die nar- 
monik leer, die Melodik flach ist: der Rhythmus ist stets 
von einer Lebensintensität, einer zuckenden Wärme, einer 
überquellenden Kraft, Mannigfaltigkeit und Originalität, 
die sofort den ganzen Menschen in der naturwüchsigen, 
oft fast brutalen Leidenschaftlichkeit seines Empfindens 
und in der trotzigen Eigenwilligkeit seines Charakters 
kennzeichnet. Aus dieser rhythmischen 
sich die Melodik mit ihrem kühnen, 
Schwung, ihrer glutvollen Sinnlichkeit, ihrer zu fast plas- 
tischer Schärfe herausgemeißelten individuellen Physio- 
gnomie. Verdis Melodie ist nicht, wie die seiner Vor- 
gänger, stilisierend gebändigte, sondern entfesselte Er- 
reg^ sie ist auch mit ihrer Marken Benutzung lebhaft 
wechselnder dynamischer Register weit weniger linear als 
farbig empfunden. Darin liegt für sie die Gefahr, in der 
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Interpretation banal zu wirken - namentlich in Deutsch- 



land, wo maß Werke wie „Troubadour", „Rigoletto" oder 
„Traviata" meist dem Dirigierehrgeiz des zweiten oder 
dritten Kapellmeisters hinopfert. Aus dieser farbigen 
Melodie-Empfindung hat sich auch Verdis Harmonik und 
Orchesterbehandlung entwickelt, in steter Verfeinerung 
der koloristischen Wirkungen von primitivsten Anfängen 
fortschreitend zu den harmonischen und orchestralen Kost- 
barkeiten der Spätwerke. Auch hier, wo man oft auf 
Wagner als auf den unmittelbaren Anreger Verdis ver- 
weist, gilt ähnliches wie von Verdis Durchbildung der 
dramatischen Form. Einwirkungen mögen vorhanden ge- 
wesen sein — Verdi wäre kein Künstler gewesen, wenn k 
er sich gegen fruchtbare Neuerungen, nur weil sie von 
anderen kamen, aus Eigendünkel gewehrt hätte. Aber 
wer seine Werke kennt, weiß, daß die Keime zu allem, 
was er in späteren Jahren geschaffen hat, bereits in der 
Frühzeit vorhanden waren und daß es der Hauptsache 
nach der eigene Reifeprozeß war, der ihn zur Höhe führte. 
Alle Fortschritte Verdis gehen letzten Endes zurück auf 
den, ihm allein eigenen Realismus seiner Kunst, und dieser 
war es auch, der ihm die einzig dastehende Fähigkeit der 
musikalischen Individualisierung, ohne Leitmotive und ge- 
dankliche Beihilfe des Orchesters, einzig durch die plasti- 
sche Kraft des spontanen musikalischen Ausdrucks er- 
möglichte. Verdis Sologesänge streifen, sogar schon in 
der Frühzeit, alles Konzertmäßige ab. Man kann sie kaum 
auf das Konzertpodium verpflanzen. Sie sind, im 1 wesent- 
lich exklusiveren Sinne noch als Wagners Schöpfungen, 
ausschließlich aus dem Geist der dramatischen Situation 
empfangen, individuelle Charakteristiken von äußerster 

anz, von einer musikalischen Bildkraft, die an 
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Schärfe der Zeichnung, Leuchtkraft des Kolorits und dä- 
monisch zwingender Wahrheit des Ausdrucks kaum er- 
reicht, geschweige überboten werden können. Die 

89 



» 



'i 



i " 



-: 






- 

Gipfel seiner Kunst aber sind die Ensembles, in denen, je 
nach der Zahl der Ausführenden, potenzierte Lebenskraft 




, Denkt man an Stücke wie das Rigoletto, das 
Carlos-, das Othello-Quartett, um nur drei große Etappen 
seines Weges zu nennen, so kann man gegenüber einer 
solchen Kirnst der musikalischen Ausdrucksmannigfaltig- 
keit und dramatischen Konzentrationsgabe nur noch ein 
Vorbild nennen: Mozart. 

Verdi ist menschlicher, irdischer. Er wurzelt in der 
Welt, die ihn geboren hat, er blickt wohl hinauf zu den 
Wolken, aber er sucht sie nicht zu durchdringen. Was 
er als Künstler gegeben hat, ist die Wahrheit, die man 
mit Herzen und Sinnen begreifen kann. Er mied alles, 
was darüber hinaus einer — nicht aus 





sondern weil er wußte, daß es ihm nicht anders bestimmt 
war. Auch darin zeigt sich seine Größe. Sie war die 
einer Persönlichkeit, die ihr ganzes Menschentum in 
lautere Kunst umgeschmiedet hat und deren Leben ein 
reines, rückhaltloses Geben ohne Gegenforderung über 
die Zeitlichkeit hinaus bedeutet Darum ist ihm auch das 
zuteil geworden, was mancher andere vergebens erstrebt 
hat: die ungeheuchelte Liebe seines Volkes, das ihn als 
nationalen Genius verehrt. 
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ARIADNE AUF NAXOS 

Uraufführung im Stuttgarter Hoftheater 

am 25. Oktober 1912 



■ 



D 



■ 



er Vorhang ist gefallen. Mit einer m 
Mischung von künstlerischem Entzücken und innerer 




Fremdheit verläßt man langsam das Theater. Man tritt 
hinaus, atmet die frische, herbstliche Abendluft, sieht durch 
den Park hindurch Lichter und Leben der Stadt — und 
der Zwiespalt der Empfindungen klärt sich allmählich. 
Das, was man eben genossen hat, war reinste Kunst an 
sich, feinstes Geistesspiel, höchste Unwirklichkeit — und 
hier draußen flutet und schafft das Leben. Es gibt keine 
Brücke, die von einem zum andern führt. Dieses Leben 
und diese Kunst verneinen einander. Eine Kluft tut sich 
hier auf, vor der man erschrecken müßte, reizte sie uns 
nicht, uns Flügel zu schaffen und das Traumland zu er- 
forschen, das Künstlerphantasie, von spürendem Intellekt 
getrieben und geleitet, hier entdeckt hat. 

Daß der Intellekt hier Anreger und Führer war, gibt 
dieser Kunst das ihre Wesensart bestimmende Zeichen. 
Man müßte sie klassisch nennen, benützte sie nicht eben 
die stilistischen Merkmale des Klassischen mit Bewußtheit 
als Dekor. So kann man in ihr nur die feinste Nachblüte 
einer tiefaufwühlenden produktiven Eruption sehen, das 
Erzeugnis einer Zeit, die nicht mehr romantisch sein will 
und doch nichts Eigenes dafür einsetzen kann. Der speku- 
lative Trieb muß helfen, die Not wird zur Tugend, der 
Archaismus zum form- und inhaltbestimmenden Stil- 
prinzip. Die Autoren dürfen dieses Experiment, dessen 
Hauptreiz eben darin besteht, daß es sich so ganz unver- 
hüllt und bewußt als Experiment gibt, riskieren. Denn 
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was ihnen an eigentlich schöpferischer Kraft abgeht, das 
ersetzen sie durch ihre Kunst. Wohl selten ist es Kunst* 
lern gelungen, das, was sie erschauten, was sich in ihnen 
gestaltete und ans Licht drängte, so klar, so reif, so uner- 
hört fertig und rund herauszustellen, jede äußerliche Ver- 
bindung zwischen Schöpfer und Werk aufzuheben. Man 
kann hier von einem Triumph des Willens zur Form 
sprechen. Alles Unbewußte schwindet, das Künstliche 
der Kunst ist Mittel und Ziel. 

„Ariadne auf Naxos" ist in der Intention eine Oper 
alter Art. Aber ihr wird von vornherein jeder Schein von 
Ernsthaftigkeit genommen, indem sie als Spiel im Spiele 
erscheint. Der Bürger Jourdain läßt sie seinen Gästen 
vorführen, und in den Momenten, wo der Hörer über dem 
Pathos der Deklamation vielleicht das Unwirkliche des 
Spiels vergessen könnte, sorgen humoristische Intermezzi 
für die Wahrung des Komödientones. Aber die Autoren 
begnügen sich nicht mit dieser Andeutung ihrer artisti- 
schen Zwecke. Jourdain hat zwei Stücke zur Unter- 
haltung seiner Gäste bestellt: eine opera seria: „Ariadne 
auf Naxos" und eine opera buffa: „Zerbinetta und ihre 
vier Liebhaber". Es beliebt ihm, die Anordnung zu treffen, 
daß beide Stücke nicht nacheinander, sondern zugleich 
gespielt werden sollen. Die Darsteller lösen diese Auf- 
gabe, indem die Buffo-Truppe improvisierend in die Hand- 
lung der Oper eingreift. Es ist ein symbolisches Spiel: 
Ariadne, die Verlassene, erwartet den Todesboten Hermes. 
Sie glaubt ihn in dem jugendlichen Bacchus zu erkennen. 
In der neuen Liebe zu ihm stirbt und aufersteht sie, in der 
Liebe zu ihr wird er erst zum schaffenden Gott, Daneben 
das gemeine Leben: Zerbinetta, die heiter sinnliche, die 
mit ihrem Harlekin auch die göttliche Wandlung durch- 
lebt, aber auf weniger metaphysische Art als Ariadne. 
Man denkt zurück an zwei andere Liebespaare: Tamino 
und Pamina, Papageno und Papagena. Hier die unbe- 
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fangene, sinnliche Drastik des derben Volks- und Theater- 
mannes Schikaneder, dort die kulturhistorisch aufge- 

dabei aber doch fadenscheinige, ästhetisierende 




Symbolik Hofmannsthals. Sie würde trotz all ihrer Klug- 
heit und feingespitzten Tendenzen auf der Bühne blaß 
und unlebendig wirken, stände ihr nicht die Musik von 
Strauß zur Seite. 

Das Thema der erotischen Liebe in all ihren Meta- 




morphosen ist das Grundthema des Straußschen, in naiver 
Sinnlichkeit wurzelnden, durch Temperament und Intellekt 
zu höchster Künstlerschaft gesteigerten Schaffens. 
„Don Juan" bis zur „Domestika", von der ^Feuersnot" 
bis zum .„ Rosenkavalier" laufen die Entwicklungslinien, 
und jetzt, in „Ariadne", treffen sie zusammen. Hier war 
Gelegenheit, das Liebesthema, unbeschwert durch all die 
äußerlichen Hindernisse einer regelmäßig aufgebauten 
dramatischen Begebenheit, in unverhüllter Klarheit dar- 

Hier war der Punkt, wo das rein 





Fühlen des Musikers einsetzen und es ihm ermöglichen 
konnte, nicht nur ein artistisches Spiel, sondern ein Kunst- 
werk zu schaffen. 

Strauß bedient sich äußerlich der denkbar einfachsten 
Mittel. Im Orchester sitzen nicht mehr als 36 Musiker: 





sechs Geiger, vier Bratschisten, vier Violoncellisten, zwei 

. Das Holzquartett ist geteilt, zwei Hörner, 
eine Trompete, eine Posaune ergänzen die Bläsergruppe, 
er, zwei amerikanische Harfen, Harmonium, Celesta 
und vier Schlagzeug-Spieler — das ist alles. Dieses 
Orchester ermöglicht Klangwirkungen von schmeichleri- 
scher Schönheit und delikater Grazie, wie man sie in 
solcher Feinheit der Farbenverteilung und -mischung bis 
jetzt noch nicht kennen gelernt hat. Das Klavier gibt den 
lustigen alten Cembalaton, der uns so altvaterisch heiter 
anmutet und an den wir uns jetzt allmählich auch wieder 



bei stilgerechten Aufführungen alter Werke gewöhnen. 

* 
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Von besonderem Reiz ist der Wechsel von chorischer Ver- 
wendung und Gegenüberstellung der Gruppen und so- 
listischer Behandlung der einzelnen Instrumente — beides 
archaistische Effekte, die hier zu neuer, originell sinnvoller 
Geltung kommen. Diese Orchesterpalette ist das Kunst- 
vollste und zugleich Einfachste, was die koloristische 



Phantasie ersinnen konnte. Trotzdem sie unser Ohr durch 
Klangreminiszenzen täuscht, stellt sie sich in Wirklich- 
keit als das Erzeugnis höchster Meisterschaft in der Be- 
herrschung der Mittel dar und gibt die Essenz all jener 
orchestralen Erfahrungen, über die der im Zenith des 
Könnens Stehende verfügt. 

Nicht nur der Kolorist, auch der große Formenkünstler 
Strauß fand hier eine Aufgabe, an der er seine gestaltenden 
Fähigkeiten erproben konnte. Es galt, in noch höherem 
Maße als im „Rosenkavalier", im Nachbilden neu zu bil- 
den, es galt, in der Parodie ernst, im Ernst heiter zu 
bleiben — es galt, jene Mitte zwischen naturalistischer 
Wahrheit und kunstvoll stilisierter Form des Ausdrucks 
zu finden, die Erlebnis und bewußte überlegene Erkennt- 
nis des Erlebnisses zugleich bedeutet. Daß es Strauß ge- 
lungen ist, diese Mitte zu finden, macht sein neuestes 
Werk zum kunstvollsten Erzeugnis unserer Tage. Es fragt 
sich jetzt nur, wie es sinnlich theatralisch auf uns wirkt, 
und ob die Bühne, die so oft die feinste Kunst vernichtet, 
der „Ariadne" günstig ist oder nicht. 

Man wird auf diese Frage weder unbedingt zustim- 
mend noch verneinend antworten können. Sicher ist: ein 
reines Theaterstück, wie etwa die „Salome", ist die 
Ariadne" nicht; dazu steckt vom Dichter her zuviel 
Ästhetenhaftes in ihr. Sicher aber hat andererseits der 
Musiker dem Werk soviel Blut und Eigenwärme verliehen, 
daß es sich dank dieser Eigenschaften seine Existenz auf 
der Bühne ertrotzen wird. Derb gefaßt könnte man 
sagen: das Vorhaben, die alte Oper zu kopieren, ist den 
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Autoren über ihre Absicht hinaus gelungen, indem die 
„Ariadne" das Schicksal der meisten Opern teilt, einen 
schlechten Text und eine gute Musik zu haben. 

Es gibt zwei scharf von einander getrennte Gruppen 
in dieser Musik : die erotisch pathetische, im seriösen Stil 
gehaltene und die humoristisch parodistische, dem Buffo- 
Stil entsprechende. Daß diese zweite Gruppe dem Meister 
des „Till Eulenspiegel" und „Don Quixote", der Feuers- 
not-Ensembles und des Ochs von Lerchenau nicht 




gelingen würde als die erste, war vorauszusehen. Man 
könnte sogar behaupten, daß sie sich dem Wesen des 
Ganzen noch besser anschmiegt als die seriösen Partien, 
und daß in ihr der Charakter des heiteren Spiels der Sinne 
am reinsten, ohne den leisesten Beiklang subjektiver Ro- 
mantik, zum Ausdruck komme. Da ist als Hauptperson 
Zerbinetta, die Kolombine, die Koloraturprinzessin, in 



deren übermütigem E-dur-Rondo „Kommt der neue Gott 
gegangen" Offenbachsche Freude an der Persiflage zur 
Erfindung einer neuen instrumentalen Gesangskoloratur 
führt, die das Lächerliche und zugleich das Kunstvolle 
dieser Ausdrucksmanier ins Extreme steigert. Die alte 
Opernszene mit ihrem feierlichen, dramatisch präludie- 
renden Rezitativ, dem melodiösen Mittelsatz und dem ab- 
schließenden vokalen Brillantfeuerwerk lebt wieder auf 
in ihrer Szene „Großmächtigste Prinzessin" — einem 
Stück, zu dessen Bewältigung die physischen Kräfte einer 
einzelnen Sängerin 
Neben Zerbinetta stehen die vier Liebhaber Harlekin, 
Scaramuccio, Truffaldin, Brighella, die in der Stuttgarter 
Aufführung leider zu kurz kamen, denn man hatte ihre 
Partien mit falscher Rücksichtnahme auf die Spieldauer 
um fast die Hälfte gekürzt. So fiel einer der Hauptschlager 

■_ 

mit Bezugnahme auf den stilistischen Charakter des 
Werkes darf man diese Bezeichnung ruhig anwenden — 
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des Buffo-Ensembles : das in graziösestem Konversations- 
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ton gehaltene E-dur-Quintett „Eine Störrische zu trösten, 
(aßt das peinliche Geschäft und es blieb nur das erste 
burleske Tanzquintett: „Die Dame gibt mit trübem Sinn 
sich allzusehr der Trauer hin" — ein Prachtstück rusti- 

I 

kalen, wie das erste ein Kabinettstück leichtbeschwingten, 
pikanten Humors. Vor diesen Ensembles wie vor allen 

en steht man mit dem Ausdruck reinster Be- 





4 




wunderung. Die Kunst der Stimmführung, des architek- 

Aufbaues ist groß und absolut, die parodistische 
Melodik erheiternd, die sprühende Lebendigkeit der 
Rhythmen läßt das Marionettenhafte der Komödie ver- 
gessen und spricht eine Sprache, die sich unmittelbar an 
Blut und Sinne der Hörer wendet. 

Schwerer eingänglich für diese, erheblich schwieriger 
auch für den Komponisten, sind die seriösen Teile : im An- 
fang Ariadnes Klage, die Anrufung des Todesgottes, 
späterhin das Erscheinen des Bacchus und sein Duett mit 
Ariadne. Strauß hat zur Vermittlung zwischen diesen 
und den Buffoszenen noch eine dritte, gleichsam neutrale, 
den Chor vertretende Musikgruppe geschaffen: die drei- 
stimmigen Ensembles von Najade, Dryade und Echo. Als 
Gruppe der Frauenstimmen bilden sie einen musikalisch 
wirksamen Gegensatz zum Buffo- Ensemble der Männer. 



Die Musik, die Strauß für diese seine 
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Rheintöchter" ge- 

Diese Stirn- 
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schrieben hat, ist kostbarste Miniaturarbeit 
men schweben und wiegen sich wie Schmetterlinge, sie 
fließen in melodisch wie harmonisch so kristallklaren Ton- 
formen, daß das Physische des Gesanges aufgehoben zu 
sein scheint und nur ein akustisches Phänomen von Wohl- 
klang und körperloser Leichtigkeit des Tones übrig bleibt 
— vorausgesetzt, daß es gelingt, die Intentionen des Ton- 
dichters zu verwirklichen. 




Am ungleichmäßigsten wirken die im e 
Sinne seriösen Partien. Ungleichmäßig nicht, wenn man 
sie untereinander vergleicht, sondern wenn man sie hinter- 
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einander in geschlossener Folge an sich vorüberzieherl 
läßt. Diese Ungleichmäßigkeit der Wirkung erklärt sich 
aus der Gleichmäßigkeit der künstlerischen Konzeption. 
Strauß bedient sich, dem archaistischen Charakter des 
Werkes entsprechend, auch hier vorzugsweise des harmo- 
nisch geistvoll untermalten melodischen Ausdrucks in ho- 
mophoner Fassung. Er hat jedem einzelnen der Stücke, 
namentlich der Todesanrufung und 
wundervolle melodische Apercus eingeflochten, prächtige 
Steigerungen entworfen, genial erschaute Momente klang- 
lich festgehalten. Aber diese Einzelheiten, die in der 
ersten Hälfte des Werkes noch einheitlicher wirken als 
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in der zweiten, können doch nicht darüber hinwegtäu- 
schen, daß der melodische Ausdruck bei Strauß nie bis zur 
letzten Tiefe dringt und darum, sobald er zum alleinigen 
Träger der künstlerischen Idee wird, nur für verhältnis- 
mäßig kurze Zeit höchsten Ansprüchen genügen kann. 
Und nun kommt auch in der „Ariadne" ein Moment, in 
dem das Stück aus dem Spielerischen ins Menschliche 
hineinstrebt — es ist der Augenblick höchsten Liebes- 
entzückens des Bacchus und der Ariadne. Die Bühne 
verändert sich leise, die konventionellen Kulissen ' ver- 
schwinden, die Kronleuchter werden sacht in die Höhe 
gezogen, es gibt keine Staffage mehr. In eine berau- 
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sehende Flut von Licht und Farbe getaucht, stehen die 





Komödie weitet sich für einen Augenblick 





zum Weltbild, das Orchester entfaltet einen 
eine feurige Energie des Klangs, die man bei dieser kleinen 
Besetzung kaum für möglich halten möchte. Und doch, 
trotz dieses hinreißenden Aufschwungs glaubt man plötz- 
lich hier die Grenze des diesem Künstler erreichbaren 
Ausdrucks zu sehen. Es ist der Augenblick, in dem das 
Künstliche in der Idee des Ganzen sich verhängnisvoll 
bemerkbar macht und das objektive Entzücken über ein 
meisterhaft gelungenes Kunstwerk von dem subjektiven 
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einer winuienen, lebendigen, erfühlten, 
nicht nur erdachten Größe, nach Wucht und Tiefe des Aus- 
drucks zurückgedrängt, aufgehoben wird. 

So steht das Werk heut vor uns, ein Wunder an Kunst 
und als solches verehrungswürdig, eine Quelle reinsten 
Vergnügens und Genusses, aber in der Bewußtheit seiner 
Reize doch unterhalb der Grenze bleibend, jenseits derer 
das Reich des für die Ewigkeit schaffenden Genius be- 
ginnt. 
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JOSEPHSLEQENDE 

Uraufführung in der Pariser Großen Oper 

am 14. Mai 1914 

ls Richard Wagners „Tannhäuser" auf Befehl Napo- 
leons III. in Paris aufgeführt werden sollte, drohte 
das Projekt daran zu scheitern, daß dem Werk das vor- 
schriftsmäßige Ballett im zweiten Akt fehlte. Erst Wag- 
ners Zugeständnis, die im Sängerkrieg unmöglich unter- 
zubringende Tanzeinlage für den ersten Akt nachzukom- 
ponieren, ermöglichte die Ausführung des Planes, Bei 
Richard Strauß bedarf es nicht so zwingender Gründe. Er 
schreibt gleich das Ballett, auch ohne einer dazugehörigen 
Oper auf diese Weise den Weg ebnen zu wollen. Zwar 
versichern seine Freunde, das Stück sei gar kein Ballett, 
auch keine Pantomime, sondern etwas ganz Neues, vor- 

Namenloses und voller hochsvmbolischer und 






äußerst mystisch allegorischer Intentionen, 
überhaupt ohne Vorbereitung gar nicht darüber zu reden 
wagen, ohne Gefahr zu laufen, tiefe Geheimnisse zu über- 
sehen oder das grundsätzlich Neuartige des Werkes zu 
verkennen. Dieser wichtigtuerischen Geheimniskrämerei 
muß man zunächst entgegenhalten, daß das Straußsche 
Werk doch unzweifelhaft ein praktisches Bühnenstück sein 
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soll und als solches in erster Linie aus sich selbst, aus 
seiner Bühnenwirkung heraus aufgefaßt und erklärt 
werden muß. Genügt diese nicht, bleiben noch irgend- 
welche durch den sinnlichen Augenblickseindruck nicht 
ausreichend gelöste Fragen, - nun wohl, so mag man 
versuchen, durch erläuternde Klarlegung dem Verständnis 
nachzuhelfen. Dann muß es sich im Laufe der Zeit 
zeigen, ob die Ideen des Autors der Gegenwart so weit 
vorausgeeilt waren, daß sie von der im Konventionellen 
befangenen Mitwelt nicht sofort erfaßt werden konnten, 
oder ob er vielleicht seine Arbeit an eine im Entwurf ver- 
fehlte, lebensunfähige Idee gewendet hat. Literarischen 
Nachhilfeunterricht aber von vornherein als Bedingung 
für die richtige Würdigung eines Bühnenwerkes zu 
fordern, geht nicht an. Man müßte dann vermuten, es 
käme den Autoren mehr auf das an, was sie gewollt, als 
auf das, was sie tatsächlich geleistet haben, womit aller- 
dings sie selbst schon ein Eingeständnis ihrer schöpfe- 
rischen Schwäche gegeben hätten. 

Vielleicht ist es ein solches oder ein ähnliches Gefühl, 
aus dem heraus die Verfasser der „Josephslegende": 
Hugo v. Hofmannsthal und mehr noch Harry Graf Keßler 
ihrem Werke Vorreden mitgegeben haben, bei deren Lek- 
türe man glauben könnte, der Leser sollte demnächst in 
die eleusinischen Mysterien eingeweiht werden. Zur 
Rechtfertigung der Stoffwahl sagt Hofmannsthal: „Die 
uralten Legendenstoffe sind in doppeltem Sinne uner- 
schöpflich. Nach innen zu enthalten sie das menschlich 
Gleichbleibende in einer Verdichtung, die den Jahrtau- 
senden widerstand und jedem neuen Geschlecht durch 
frische und unberührte Bruchflächen ergiebig wird, nach 
außen setzen sie die Phantasie der Welt unablässig in 
Bewegung, so dieser vom ägyptischen Joseph, an 
welchem nach so vielen Musikern, Malern und Dichtern 
auch Goethe nicht unberührt vorübergegangen ist." 
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wird zunächst die Wähl des Stoffes und weiter der Einfall, 

i 

ihn „in der Art der Cartöns des Yefönese zu behandeln 
und ihn so in ein noch freieres Gebiet der Phantasie hin- 
überzuspielen", begründet — eine Begründung, deren es 
bei einem aus sich selbst überzeugenden Werke gar nicht 
bedurft hätte und die fast wie eine 



■- 







ng an- 
mutet. Und nun kommt Graf Keßler, der darlegt, daß 
der Inhalt dieses „Joseph" der „Gegensatz und Kampf 
zweier Welten ist": „Der Kontrast reicht vom Kostüm 
bis in das Innerste des durch Gebärden und Musik sich 
offenbarenden Seelenlebens der Figuren . . . Die eine 
Welt, die des Potiphar, ist prunkvoll, üppig, schwül, voll 
von seltsamen Düften und beschaffen wie ein tropischer 
Garten, aber ohne Geheimnis, in sich ausgeglichen, 
klassisch,, hart, schwer, eine Welt, in der selbst noch 
die Luft mit Goldstaub geladen scheint." Die andere 
Welt ist die des Joseph. „Er ist anmutig, wild, herb, 
seine Gestalt ist kindlich und frisch, nichts in ihr darf süß 
oder weichlich wirken: sie schmeckt wenn man sich so 



ausdrücken darf, wie ein nicht ganz reifer Apfel. Er ist in 
dem Alter, wo die Stimme umkippt, das ist seine eigent- 
liche Note." In dieser Weise fließen mit ständig sich 
erndem Pathos die einführenden Worte über 26 Seiten 




fort, und man fragt sich am Schluß in höchster Spannung, 
wie denn die Autoren das Kunststück vollführt haben 
mögen, alle diese weittragenden kulturphilosophischen, 
psychologischen, religiösen und anderen Ideen in eine 
szenisch pantomimisch gedachte Form zu bringen. 

Und da offenbart sich die Zwiespältigkeit, das mehr 
Ersonnene als Erfühlte dieser in einer Ästhetenretorte 



zurechtgebrauten Kunstgattung. Von all dem Hohen, 
Schönen, von all den Weltanschauungslehren, die im ge- 
druckten Vorwort stehen, ist — man darf das wohl sagen 
— nichts in die Handlung übergegangen, oder doch nur 



so viel, wie nötig ist, um den Zuschauer beim Verfolgen 
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von an sich durchaus einfachen Bühnenvorgängen durch 
eine angestrebte, aber nicht zum Ausdruck gelangte tiefere 
Bedeutung in Verwirrung zu bringen. Das Bühnenbild 

entwickelt sich zunächst auf sehr primitive Weise: Ein 
Scheik läßt dem beim Oastmahl sitzenden Potiphar Schätze 
aller Art bringen, Sklavinnen vorführen, einen Boxer- 
kampf zeigen. Zuletzt muß der junge, aus der Wüste 
entführte Hirte Joseph tanzen. Er erregt die Auf merk- 
samkeit von Potiphars Weib. Die Tafel wird aufgehoben. 
Joseph erhält eine Lagerstatt auf der Bühne zugewiesen 
und schläft hier ein. Wie das Textbuch sagt, träumt er 
von einem Engel, der schützend an sein Bett tritt. Als er 
wieder erwacht, steht Potiphars Weib vor ihm. Einge- 
denk des von Parsifal gegebenen Beispiels stößt er sie zu- 
Diener eilen herbei. 




Auch Potiphar wird gerufen. 
Er will Joseph foltern lassen. Da erscheint ein „ganz in 
Gold gewappneter Erzengel" und führt Joseph, vorbei 
an den geblendet Dastehenden, hinaus ins Freie, während 
Potiphars Weib sich erdrosselt. 

■ 

Das ist alles, was der Zuschauer zu sehen bekommt, 
— eine Handlung also, die, abgesehen von kapriziösen, 

der 



■ 



von Strauß zwar getreu mitkomponierten, aber in 
Darstellung nicht veranschaulichten Einzelzügen, sich in 
bequem übersehbarer Form abrollt und eigentlich gar 
keines besonderen Kommentars bedürfte. Man 




demnach die Vorreden auf sich beruhen lassen und sich 
mit dem Werk begnügen, wenn hier nicht doch manche 
Unklarheiten der Vorgänge im einzelnen störend auffielen 
und die tiefergehenden Absichten der Autoren andeuteten, 




sie 




zu 




Schon die Bedeutung von Josephs Tanz gibt zu raten. 
Sein Traum und die Erscheinung des Engels sind nicht 

So 



minder ungenügend geklärte szenische Vorgänge, 
greift man dann wieder zum Textbuch, um zu erfahren, 
was denn dies alles eigentlich bedeuten solle, und merkt 
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dabei, daß die Autoren leider Leute sind, die mancherlei 
schöne Absichten haben und uns an eine reichgedeckte 
Tafel laden, dann aber mit der Aufzählung der Gerichte 

i die sie uns bei besseren Vermögensverhält- 
nissen hätten vorsetzen mögen. 

Nun gab es allerdings eine Möglichkeit, alles das, was 
Librettisten darstellen wollten, aber nicht konnten, 
wenigstens gefühlsmäßig zum Ausdruck zu bringen : durch 
die Musik. Hier aber stößt man auf die größte Merk- 

eit dieses Werkes. Richard Strauß hat es nämlich 
vorgezogen, der metaphysischen Gebrauchsanweisung 
seiner literarischen Anreger keine oder doch nur geringe 
Beachtung zu schenken und dafür zunächst auf seine Weise 
einzig im Anschluß an die sinnlich faßbaren Bühnenvor- 
gänge nach eigenem Gefallen Musik zu .machen. Ihn 
interessierten anscheinend die spekulativen Absichten 
seiner Mitarbeiter nur n 





haben, dem min 







Mehr mag es ihn gereizt 
en Talent der russischen Tänzer eine 
passende musikalische Unterlage zu geben. Denn daß 
es schade ist, solche einzigartigen künstlerischen Fähig- 
keiten immer wieder auf Arrangements rein instrumental 
gedachter Kompositionen angewiesen zu sehen (der dies- 
malige Abend wurde durch eine in der Idee nicht sehr 
glückliche Fokinsche Bearbeitung von Schumanns „Pa- 
pillons" eröffnet), kann keinem Zweifel unterliegen. Man- 
chem Freunde der russischen Tanzmusik mag schon mehr 
als einmal der Wunsch aufgestiegen sein, solche körper- 
liche Ausdnjckskunst im Verein mit der organisch dazu 
passenden Musik genießen zu können. Wie aber müßte 
diese Musik beschaffen sein? Im Chätelet zeigte sich in 
diesen Tagen die Schule der Loie Füller mit Vorführungen, 
die an sich wie 




Leistungen anderer dieser Schulen 
viel zu unbedeutend sind, um besondere Erwähnung zu 
verdienen, die aber doch eines brachten, was gerade im 
Hinblick auf die Josephslegende beachtenswert war: eine 
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kurze, nur wenige Minuten dauernde Tanzmusik, „Feu 
d'artifice" des an einigen Orten Deutschlands durch seine 
„Petruschka" zwar 


















nur 
en ötravinsky. Er hat auch für die soeben 
eröffnete Pariser Saison des Russischen Balletts eine No- 

en. „Feu d'artifice" ist sicherlich als Mu- 
en 

Trotzdem offenbart sich eines darin mit fast elementarer 

der angeborene Sinn Stravinskys für das, was 
man visuelle, gleichsam gegenständlich gewordene Musik 

,, Musik, die nicht etwas 
ausmalt, sondern die hörbar gewordene 
Wenn zu der erwähnten Musik Stravinskys auf der Bühne 
alle die zuckenden und schwärmenden Lichterscheinungen 
auftauchen und in phantastischer Form umherschwirren, 
so fühlt man : diese Musik und dieses Bühnenbild sind ein 



nennen 







ist. 



- 



unlösbares Ganzes, eines aus dem anderen ents 



' 




und 



innerlich mit ihm durch geheime Fäden verbunden. 
Strauß fehlt der Sinn für diese Art Kunst* Seine Musik 

:■. : - 

malt, sie charakterisiert, sie veranschaulicht. Wenn ein 
paar Windhunde über die Bühne springen, so gibt es 

Sechzehntelläufe. 
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durch flatternde chromatische Triolen dargestellt . Die 
Boxer bekommen einen schleichend schwerfälligen, die 







einen 






i 




Joseph einen in den zartesten Klangregionen hüpfenden 
Rhythmus. Alles dies ist an sich recht hübsch, oder 
könnte doch recht hübsch sein, aber es trifft ni 






es hier eigentlich 




mt. Es ist keine eigene 



lebendige Gebärde in dieser Musik, sondern sie beschreibt 
nur die Bühnenvorgänge, Sie läuft nebenher und wird 
dabei nicht selten als lästig und gar zu redselig emp- 
funden. 

Daß Strauß in diesem Punkte versagt hat, daß er nicht 



eine tanze 





sondern nur eine tanzbare Be- 
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gleitmusik geschrieben hat, darin liegt das schwerwie- 
gende Urteil gegen das Werk. Nachträglich will es fast 
scheinen, als sei dieses Versagen unvermeidlich gewesen. 
Es gehört wohl eine andere psychische Kultur der Rasse 
dazu, um die Musik zu schreiben, welche die Russen 
brauchen und die ein Stravinsky schafft. Es ist nicht 
wahrscheinlich, daß die Tanzsprache der Russen von uns 
übernommen, bei uns heimisch werden wird, weil sie 
trotz aller kunstvollen Geschlossenheit des Stils im wesent- 
lichen das hoch entwickelte Erzeugnis einer Kulturstufe 
ist, auf der die Menschen noch am intensivsten in der 

in der 






Sprache des Körpers und der Glieder, nicht 
des abstrakten Gedankens empfinden. Unsere westeuro- 

en Musiker haben die Naivetät verloren, um eine 
schreiben zu können, die unter Verzichtleistung 
auf das Wort dem Ton den vollen Ausdruck der Körper- 
gebärde gibt. Sie haben dafür andere Fähigkeiten ge- 
wonnen. Wie hoch steht der Strauß, der den Tanz 
des Zarathustra geschrieben hat, über dem Schöpfer der 
Josephslegende! Dort wurde der Ton zum Ausdruck einer 
Idee und dadurch gewann er Kraft und innere Gewalt, 
hier will er Sichtbares im Klanggebilde auffangen. Aber 
er kann es nur nachäffen. Und je deutlicher er es hervor- 
treten läßt, um so blasser und fadenscheiniger wird die 
Musik. Als ihr Schöpfer sich von der Idee ab und der 
sinnlichen Erscheinüngswelt zuwandte, beraubte er sich 
selbst der tiefsten inneren Quellen seiner Künstlerschaft 
und übrig bleibt eben nur ein Komponist, der pantomi- 

gedachte Tanzmusik schreibt. 




Daß sich in dieser Tanzmusik einige hübsche, na- 
mentlich klanglich reizvoll gemachte Episoden finden, be- 
darf gegenüber einem Musiker von der geübten Hand und 
dem spürfindigen Intellekt eines Strauß kaum der Er- 
wähnung. Am besten geraten ist wohl die Szene des 
Joseph mit dem anmutigen Pastorale und dem anschließen- 
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den, geschickt gesteigerten Tanz, in den sich ein amü- 
santes Menuett der begleitenden Tänzerknaben einfügt 
Im ganzen sind aber auch diese Episoden selten. Da, wo 

die Librettisten die symbolische Vertiefung des Ausdrucks 
wünschen, wo ein gesteigertes Seelenleben sich offenbaren 
sollte, versagt Straußens Erfindung. So im Gebet und im 
Traum des Joseph, in der Schlußapotheose mit der Er- 
scheinung des Engels und vor allem in der lediglich mit 
Benutzung gangbarer Klischees dargestellten Verführungs- 
szene, Hicfr, wo die stets anregungsbedürftige Natur 

ens von seinem poetischen Mitarbeiter im Stich 





gelassen wurde und aus Eigenem nichts zu finden wußte, 
tut sich eine Partitur von einer homophonen Dünne 
Klanges, Mattheit der Ideen und Glanzlosigkeit des Ko- 
lorits auf, der gegenüber man irgendeinen Vergleich mit 
einem der vorangehenden Bühnenwerke unbedingt ab- 
lehnen muß. Selbst der Rhythmiker Strauß ist hier aus 
Mangel an innerem Antrieb erlahmt und manche Einfälle, 
die der Melodiker uns in dieser Legende auftischt, stam- 
men aus Bezirken, die den transzendenten Regionen 
seiner Librettisten entgegengesetzt sind. 

So ist es kein erhebender Eindruck, mit dem man von 
diesem Werke ■ scheidet. Man fragt sich schließlich, ob 
ein solch rapides Nachlassen der schöpferischen Spann- 
kraft, wie es sich hier offenbart, wirklich nur einen augen- 
blicklichen Stillstand bedeutet, oder ob es etwa nicht 
Symptome einer tiefer wurzelnden inneren Ermüdung sind, 
die sich mit fast erschreckender Deutlichkeit zeigen. Wenn 
man auch erklärend sagen kann, daß Strauß hier geschei- 
tert ist, weil er sich eine Aufgabe stellte, zu deren Be- 

gung ihm eigentlich die inneren Vorbedingungen 
fehlten, wenn man auch weiter sagen kann, daß in erster 
Linie die prätentiöse Gedankenarmut der Mitarbeiter seinen 



i 





Aufschwung verhindert hat, so bleibt 

aller dieser Erklärungsversuche ein Stachel 




zurück: 
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Sicher dürfte sein, daß die Josephslegende der Strauß- 
schen Künstlerphysiognomie keinen neuen Zug einfügt 
— keinen wenigstens, den man als Bereicherung ihres bis- 
herigen Bildes bezeichnen könnte und weiter entw 
sehen möchte. 











EINE ALPENSINFONIE 

. . Ein Feldpostbrief 

(1915) 

s ist bald acht Uhr abends. Im Ofen brennt ein behag- 
liches Feuerchen und um mich herum ist es angenehm 
ruhig. Nur gedämpft tönen die Klänge einer Regiments- 
kapelle, die dem Brigadegeneral ein Ständchen bringt, 
und zuweilen rollen die Lastautos und Wagen der Pro- 
viant- und Munitionskolonnen draußen vorüber. Meine 
Gedanken machen eine weite Reise: heut ist der erste 
Aufführungsabend der „Alpensinfonie" in Berlin. Wo ließ 
ich doch Fortunats Wunschhütlein? Wird es seine Kraft 
nqch bewähren? Mir scheint, ja 
schon auf dem Wege zur Philharmonie. Die Bernburger 
Straße ist noch genau so schmutzig wie sonst an feuchten 
Spätherbsttagen und am Übergang zur Köthener kämpft 
der bescheidene Fußgänger immer noch mit den andrän- 
drängenden Fuhrwerken um sein armes Leben. An den 
überfüllten Garderoberäumen zieht es heut genau so grau- 
sam wie früher, der den Platz anweisende Saaldiener hat 
noch nichts von seiner erhabenen Unnahbarkeit und der 
Saal selbst ebensowenig von seiner unechten Eleganz ein- 

Das Orchesterpodium hat man diesmal etwas 
vorgeschoben — Strauß schreibt trotz des Krieges immer 
noch für große Besetzung, er läßt jetzt sogar strecken- 
weis die einzelnen Holzbläserstimmen doppelt spielen. 
Schon füllt sich der Saal — mir scheint, man weiß hier 



ich glaube, ich bin 
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hier gar nicht, daß es seit einiger Zeit irgendwo in der 
Welt einen Zustand gibt, den man Krieg nennt. Ein 
paar Bekannte fehlen, einer ist da und dort gefallen, ein 
anderer schippt in Rußland — aber im ganzen ist es doch 
noch immer das alte Bild, die Lücken haben sich schon 

, Strauß-Premiere! Das Wort ist nicht schön, 
aber bei Strauß gehört der französische Beiklang zur 
Sache. 





fühle wieder jene eigentümliche Nervenspan- 
nung, die nicht so sehr Erwartung des Kommenden ist — 
denn über Erfolg oder Mißerfolg gibt es wenigstens heut 
abend kaum zu streiten — als das Ergebnis klug geheim- 
tuender und dabei gleichzeitig mit diskreter Hilfe erge- 
bener Freude plauderhafter Vorbereitungskunst, Der 
Stammbaum der Gerüchte über diese Sinfonie reicht, wie 
mir deucht, noch auf die Zeit vor der Entstehung der „Jo- 
sephslegende" zurück. Wir haben es also vermutlich mit 
einem langsam gereiften Werk zu tun, das der musikali- 
schen Kriegsliteratur völlig fern steht und eigentlich ein 
internationales Echo finden sollte. Das wird nun diesmal 
freilich fortfallen. Der lang erwartete und vor dem Krieg 
für das in Aussicht genommene diesjährige Tonkünstler- 
fest verheißene Moment wird zur Wirklichkeit in einer 

* 

Zeit, die neuen Entwicklungsbahnen zustrebt, ohne bisher 
auch nur den Kompaß dafür gefunden zu haben, die nach 
einer neuen Kunst schreit, ohne zu ahnen, von wo und von 



sie 



kommen soll. In diese Zeit 




wem sie Kommen sou. in aiese ^eit aer geistigen 
Wirren, die tiefer greifen als die politischen, die alles 
Bestehende blindlings zu zerstören trachten, ohne bisher 
aufbauende Fähigkeiten nachgewiesen zu haben, in dieses 
Chaos der Kulturen hinein tönt das neue Werk Von Richard 
Strauß. Wir horchen diesmal mit ganz anderer Aufmerk- 
samkeit als sonst. Wir wollen nicht nur wissen, was 
diese Sinfonie in der Reihe der bisherigen Schöpfungen 
von Strauß bedeutet, wir fragen mit noch begieri- 
gerer Aufmerksamkeit, ob sie darüber hinaus uns Antwort 
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bringt oder doch Fingerzeige gibt zur Lösung von Pro- 
blemen, die uns stärker noch bewegen als die Diskussion 
über das Wesen nur einer Sinfonie. Es ist uns angenehm 
zu denken, daß dieses Werk zum großen Teil der Zeit 
vor dem Kriege entstammt. So sind wir sicher, daß es von 
falscher Gesinnungsmacherei frei ist. Und wenn es Ge- 
setze gibt, nach dfnen sich die Schicksale der Völker im 
voraus gestalten, so müssen diese Gesetze auch im Kunst- 
werk wirksam sein. 

Acht Uhr, An der kleinen Treppe vom Künstler- 
zimmer zum Podium taucht die Gestalt des Komponisten 
auf. Ein gleichgültiger, wie abwesender Blick über das 
Publikum, das in der Begrüßung den Endbeifall schon 
vorweg zu nehmen scheint, eine ruhig prüfende Umschau 
über das Orchester. Ein leises Anklopfen. Alles 
Nun ein leichtes Senken des Stockes: der erste Nieder- 





ich öffne die Partitur. Es klingt. 
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Dunkles Unisono B, in den Oberstimmen 
leise weiterklingend, während die tieferen Stimmen lang- 
sam die b-moll-Skala hinabsinken. Ein 




harmonischer Nebel breitet sich aus : in vierfach geteiltem 
Streichorchester erklingen in langruhenden gedämpften 
Klängen alle sieben Töne der b-moll-Leiter gleichzeitig. 
Posaunen und Tuba intonieren pianissimo ein wuchtiges 
akkordisches Motiv: ist es das Gebirge, dessen Umrisse 



durch die Finsternis aufragen? 
sich zu regen. Man denkt an 
der hier 



Langsam beginnt Leben 
„Rheingold" -Beginn, 




eine selbständig gestaltete 
funden hat. Die Stimmen 






schwellen, die 
dunkle Moll-Farbe wandelt sich in ein kräftiges B-dur, 
und mit plötzlich ausbrechender Kraft wird der Wolkeu- 
vorhang zerrissen: ein leuchtender Quartsextakkord 
A-dur verkündet den „Sonnenaufgang". In breitem, ab- 
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wärts gerichtetem melodischen Bögen ergießt sich das 



Licht, die Lebenskräfte zu sich emporziehend, steigernd 
( und drängend bis zum spannenden Halt auf der Dominante 









B : der „Anstieg" beginnt. Ein aus einfachen Dreikhings- 
intervallen plastisch geformtes Es-dur-Thema steigt mit 
f heroischer Gebärde aus den Bässen empor, wird von den 

Violinen aufgenommen, von Holzbläsern und Hörnern 
durch einen singenden Nachsatz ergänzt und wie in zögern- 
dem Sinnen nach unten abgebogen — um gleich darauf 
mit erneuter Energie heraufzudrängen und sich zu unauf- 
haltsam vorwärtstreibendem motivischen Leben zu ent- 
falten. Die Szene spinnt sich weiter, von ferne erklingen 
Jagdhörner, und plötzlich, mit einer ruckartigen Schwen- 
kung nach c-moll erfolgt der „Eintritt in den Wald". 
Hörner und Posaunen intonieren eine breitströmende Me- 
lodie, es ist wie ein tiefes Atemholen im Walde, während 
die arpeggierenden Streicherharmonien das Wogen der 
Blätter spiegeln. Die Stimmungen wechsein jetzt häufiger, 
die Charaktere der verwendeten Tonarten c-moll, E-dur, 
As-dur, A- und Es-dur erscheinen scharf gegensätzlich 
ausgeprägt, bis eine singende As-dur-Umbildung des An- 
stieg-Themas ins Idyll, zur „Wanderung neben dem Bach" 

, Wie mahnend erklingt aus den Trompeten 
das Gebirgsmotiv, wir stehen „am Wasserfall", in dessen 
instrumentales Glitzern und Sprühen hinein Klarinetten 
und Oboen eine liebliche D-dur-Ersch einung zaubern, 
das Waldhorn eine romantisch träumerische Melodie nach- 
singt. Das idyllische D-dur tauscht sich in noch zarteres 
H-dur ein, der Anstieg führt jetzt „auf blumige Wiesen", 
zu einem bestrickenden melodischen Aufschwung des nur 
durch einzelne Holzbläser untermalten Streichorchesters. 
Noch ist die Reihe der Episoden nicht abgeschlossen, 
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i von blumigen Wiesen geht es mit Rückwendung nach 

Es-dur auf die „Alm", mit einer von Herdenglocken und 
instrumentalen „Duliöhs" begleiteten 6 / 8 -Melodie. Nun 
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aber nach dieser letzten Vorbereitung mit kräftigem Ent- 
schlüsse vor«- und aufwärts, zunächst „durch Dickicht und 
Gestrüpp auf Irrwegen", stetig drängend, die Hindernisse 
zwingend. Endlich grüßt den Wanderer wieder das Ge- 
birgsmotiv, er steht „auf dem Gletscher". Massives 
d-moll, durchzogen von einer dissonierenden, gleichsam er- 
schauernden Umbildung des Anstieg^Gedankens, der aber 
bald weiter vorwärtsdrängt. „Gefahrvolle Augenblicke" 
folgen, beklemmende Tremoli der Violinen, während das 
„Anstieg"-Motiv, jetzt nur Solostimmen zugeteilt, in immer 
neuen Ansätzen emporklimmt. Da — plötzliches F-dur- 
Fortissimo, nicht des vollen Orchesters, nur der Klari- 
netten, Trompeten, Hörner und tremolierenden oberen 
Streicher, dazu in den Posaunen von Quinte zu Tonika 
lapidar sich aufrichtend das Naturthema, das wir schon 
aus dem „Zarathustra" kennen. Wir stehen „auf dem 
Gipfel". 

Das Höhengefühl löst nicht sofort ungehemmte Ent- 
aus. Unter dem flimmernden Violintremolo er- 




scheint ein leise bebendes Oboenmotiv, das wie in Be- 
klemmung sich erst nach mehrfachem Ansetzen in die 
Höhe zu schwingen vermag. Dann aber bricht, Allegro 
maestoso, die Bewegung durch. In reinem, hellem C-dur 
steht das Gebirge. Der idyllische Wasserfallsgesang 
dehnt sich mit dem Anstiegsthema zum majestätischen 
Hymnus, das Sonnenmotiv überstrahlt beide, und in immer 
breiteren Tonfluten drängt das Höhenbewußtsein, als 
wollte es hinaus noch über das Erreichte, in unerkannte 
Bahnen. Da erscheint die „Vision", das Naturthema wie 
ins Überweltliche nach Fis-dur erhöht. Der Höhenhymnus 
erklingt in cis-moll. Nur für einen Augenblick, dann 
leuchtet das Naturthema wieder in der C-Trompete hell 
auf, die Sinne sind frei. Die Versuchung zum Weg „ins 
Unbetretene, nicht zu Betretende" ist überwunden. Hier 
ist der seelische Angelpunkt des Werkes. Das 
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thema in seiner ursprünglichen Fassung, der Einleitung 
entsprechend, nur machtvoller instrumentiert, schließt 
diesen Teil wie düster drohend ab, 

„Nebel steigen auf. Die Sonne verdüstert sich all- 
mählich. Elegie. Stille vor dem Sturm. Gewitter und 
Sturm. Abstieg. Sonnenuntenramr. Ausklans." Es sind 



• 





Sonnenuntergang. Ausklang 

des zweiten Teils und man braucht ihnen 




eigentlich nicht viel hinzuzufügen. Das 
ist, bis auf die schwermütige, aber nicht besonders ein- 
dringliche Elegie-Melodie, fis-moll, bekannt, und wie 
Strauß es den Überschriften entsprechend sinfonisch ver- 
arbeitet, läßt sich leicht vorstellen. Es finden sich in dieser 
zweiten Hälfte des Werkes viele orchestral besonders 
reizvoll gestaltete solistische Episoden, namentlich in der 
„Stille vor dem Sturm", und daß dieser Sturm selbst, bis 
auf die ersten und die letzten Regentropfen an sinnlicher 
Schilderungskunst nichts zu wünschen übrig läßt, wäre 
auch ohne die Verwendung von Orgel, Wind- und Donner- 
Vorbild des 







mascmne zu 

Pastorale-Sturmes ist trotz der Einflechtung der Wan- 
derer-Themen und der reicheren motivischen Arbeit 
nicht zu verkennen. Und nach diesem mit schärfster 
Realistik gezeichneten Streit der Elemente bringt der Be- 
schluß, vom „Sonnenuntergang" bis zum „Ausklang" noch 
einmal das schwelgerischste und üppigste melodische 
Leben, das Strauß nur irgend zu geben vermochte. Auch 
in gedanklicher Beziehung sind Züge von unmittelbar fes- 
selnder Wirkung in reichem Maße eingewoben. Es sei 
nur auf einen, fast ergreifenden Moment hingewiesen: 
nach dem langen Es-dur des Ausklangs, unmittelbar vor 
Eintritt der „Nacht", ein letztes, plötzliches, ganz zartes 
Aufglühen des Sonnenthemas auf dem Quartsextakkord 
von A-dur. Dann kommt die Nacht, die Schatten sinken 
wie in der Einleitung, noch einmal steigt in den Violinen 
ein wehmütiger Moll-Nachklang des Anstieg-Themas auf, 
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um unvollendet, wie seufzend, zur Tiefe* zu sinken 
und im geheimnisreichen b-moll-Schöpfungsnebel zer 

das Bild. 
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Das Werk ist verklungen. Ich glaube enthusiasti- 
schen Beifall zu hören, und mir scheint, daß er echt ist. 
Die Sprache, dieser Sinfonie ist von unmittelbarer, in die 
Breite wirkender Überredungskraft, die Themen, zum 
großen Teil auä rein akkordischem Material geformt, 
von sinnfälliger Plastik, auch im sinfonischen Gewebe 
ohne Schwierigkeit erkenn- und verfolgbar, der dichte- 
risch formale Aufbau leicht zu überblicken und in natür- 

er Entwicklung fortschreitend. Hinsichtlich der harmo- 

Rätsel geboten, ein ganz 
klares, lotrechtes Tonartenbewußtsein mit Tonika und Do- 



minante als Eckpfeilern wird fast durchweg festgehalten, 
und die im ersten Augenblick namentlich vom Papier aus 
verblüffende Einleitungs- und Ausklangs-Extravaganz : die 
siebenstufig tönende b-moll-Skala ist der Klangwirkung 
nach eigentlich nichts anderes als die geistreiche Ober- 
tragung eines uns längst vertrauten Klavier-Pedaleffekts 
auf das Orchester. Auch rhythmisch gibt Strauß sich sehr 
bescheiden, sowohl in der Struktur der Themen, die durch- 
weg eine fast ärmliche gradschnittige Gliederung auf- 
weisen, als auch vor allem in der Zusammensetzung des 
Ganzen, das beinah ausschließlich zwei- oder vierteilige 
Zeitmaße aufweist und dadurch die Gefahr einer ermüden- 
den Einförmigkeit der rhythmischen Bewegung herauf- 
beschwört. Wie Harmonik und Rhythmik, so ist auch 
die Melodik dieses Werkes aus dem Bestreben nach leicht 
eingänglicher, fast volksliedhafter Einfachheit geschaffen. 
Dieses Bestreben tritt so stark hervor und wird mit allen 
Steigerungsmitteln einer großen, reifen Vortragskunst so 
zur Geltung gebracht, daß ein berauschender Sinnesein- 
druck auf den Hörer begreiflich wird. Was ich an dieser 
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Melodik, die mit ihrer fast grundsätzlichen Ausschaltung 
der Chromatik und strenger Hervorhebung der Diatonik 
manchmal zu Gustav Mahler hinüberzugrüßen scheint, ver- 
misse, ist ein eigener, aus dem Charakter des Stoffes ge- 
wonnener Stil. Die Melodik des „Rosenkavaliers" schuf 

■ 

diesen Stil aus der Durchtränkung eines archaistischen 
Stoffes mit neuzeitlichem, stark und innerlich quellendem 
lyrischen Empfinden, die „Ariadne" behielt ihn bei, indem 

was im „Rosenkavalier" lebendig und unmittelbar 
war, zwar des eigentlichen Lebensnerves beraubte und 
ins bewußt Spielerische übertrug, damit zugleich aber 
eine artistische Steigerung und Verfeinerung ermöglichte. 
Die Melodik der „Josephslegende" und auch der „Alpen- 

* ~P ist 






sie 













in einem naturgegebenen Verhältnis zum Stoff steht, aus 

■ 

ihm erwachsen ist, sondern umgekehrt als ein dank früher 
erprobter guter Wirkungen beibehaltenes Schema dem Stoff 
ohne organische Berechtigung aufgezwungen wird. Und 
unter dem Druck dieses Zwanges versimpelt der Stil, dem 
die Befruchtung aus dem Stoff fehlt. Mir ist, als höre ich 

wie „Rückkehr zur Einfachheit", „Melodie", 




„Deutsche Kunst"! Ich kann dazu nur ungläubig den 
Kopf schütteln, denn ich sehe in der Melodik wie über- 

den stilistischen Kennzeichen dieser Sinfonie 




in 



nirgends Keime, sondern überall nur deutliche Merkmale 
einer im einzelnen zwar immer noch reichen und fesseln- 
den, aber ihrem Wesen nach doch unverkennbar nieder- 
sinkenden Abblüte. 



V 



Indessen, wenn dieser Stoff für Strauß keine stilbil- 
dende Kraft besaß, wie kam denn Strauß darauf, ihn zu 
wählen? Der „Rosenkavalier" war in bezug auf Gegen- 
stand und Inhalt die stärkste Bereicherung, die dem Mu- 
siker Strauß auf der Höhe seiner Laufbahn zuteil werden 
konnte. Die Mängel der Form legte man dem Librettisten 
zur Last. Die „Ariadne" war ein Experiment, bei dem 



Bekker, Kritische Zeitbilder 
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der Musiker sich 
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ig in die Hand des Dichters 



» 



gab und sich nur mit Mühe durch gewaltsame nachträg- 
liche Ausdehnung des ihm zugewiesenen Spielraums trotz 
der Irrtümer Hofmannsthals zu behaupten vermochte. Die 
„Josephslegende" schließlich war eine Spekulation und 
im Ergebnis für den Dichter wie für den Musiker ein 
völliger Fehlschlag. Jedesmal erhob sich die Klage, daß 
Strauß das Opfer seines Ubrettisten geworden sei, dessen 
Fehler sich von Werk zu Werk steigerten und schließlich 
den Musiker unrettbar lahm zu legen schienen. Und nun 
tritt er mit einem ganz eigenen Werke auf den Plan. 
Man atmet auf: hat er den Weg ins Freie wieder ge- 
funden? Hat er das, was die bisherigen Texthelfer seiner 
Natur an fremden Bestandteilen beimischten, wieder von 
sich abgeschüttelt, um nun ganz er selbst zu sein? Oder 
war es ein Irrtum von uns, wenn wir das Störende an den 
vorangehenden Werken nur auf Hofmannsthal und Keßler 
schoben, während in Wahrheit auch hier schon Elemente 
Straußschen Wesens zutage traten, die nur wir nicht 
als ihm gehörig anerkennen wollten? Diese Sinfonie, in 
der er selbst Librettist ist, in der Stoff und Plan ausschließ- 
lich von ihm stammen, muß Auskunft darüber geben. 
Das Thema, das Strauß sich gestellt hat, die Ausein- 
andersetzung des Ich mit der Natur, ist eines der größten 
und tiefsten, die sich dem Künstler überhaupt und ins- 
besondere dem Musiker bieten können. Jedes Erlebnis, 
das höchste und das zarteste, kann hier zum Ausdruck ge- 
langen, und die geheimnisreichsten Kräfte der Tonsprache 
können zum Leben aufgerufen werden. Fast alle unsere 
Sinfoniker haben sich einmal dieses Thema gegeben, denn 
seine Bewältigung ist eine Forderung der persönlichen 
Entwicklung überhaupt und ein unerläßliches Bekenntnis. 
Beethoven sah die Natur im Bilde des Idylls, als Gegen- 
satz zum heroischen Lebenskampf des Menschen, er sah sie 
aber trotzdem nicht etwa klein, sondern er sah das Größte 
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im Kleinsten, nur ruhend, nicht bewegt, und die Varia- 
tionen seines Hirtenreigens spinnen sich fort in die* Un- 
endlichkeit. Liszt stand zwar in seiner Berg-Sinfonie zu 
sehr unter dem Einfluß Victor Hugos, als daß man von 
einem rein persönlichen Bekenntnis reden dürfte, immerhin 
hat hier die romantisch heroische Naturauffassung einen 
bedeutsamen Ausklang gefunden. Bei Mahler war es das 
religiös pantheistische Gefühl, das seiner dritten Sinfonie 
dichterischen Gehalt und formalen Aufbau gab: „Pan zieht 
ein", „Was mir die Blumen auf der Wiese erzählen", 
„Was mir die Tiere im Walde erzählen", „Was mir der 
Mensch erzählt", „Was mir die Engel erzählen", „Was 
mir die Liebe erzählt". Hier ist der Gedanke der persön- 
liehen Auseinandersetzung am schärfsten ausgeprägt. Die 
Natur als Objekt tritt völlier zurück, nur noch was sie 
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in all ihren Kundgebungen „erzählt", bewegt den Künstler. 
Mahler hat später in seiner wenig bekannten a-moll-Sin- 
fonie, dem sprödesten seiner Werke, nochmals einen ver- 
wandten Gedanken zum Ausgangspunkt genommen, hier 
allerdings, ohne im Werk selbst zu einem gedanklich klar 
faßbaren Ergebnis zu gelangen. 

Strauß ist das zeitgenössische Widerspiel zu Mahler. 
Können wir diesen, um an die tiefsinnige Unterscheidung 
Schillers anzuknüpfen, den sentimentalischen Musiker un- 
serer Zeit nennen, so ist Strauß der naive Künstler, der 



die ihm zuteil werdenden Eindrücke spiegelt, ohne sie 
kritisch zu zergliedern. Er sieht die Natur in der äußer- 
lich imposanten Offenbarung der Alpenwelt, und die Wan- 
derung ist für ihn das Mittel, die Reihe der empfangenen 
Bilder vorüberziehen zu lassen. Künstlerisch zusammen- 
gefaßt werden sie durch die Vorstellung des An- und Ab- 
stiegs. Liegt nicht schon in dieser Art des dichterischen 

eine Gefahr? Den Anstieg mit seinen stets 




wechselnden, immer wieder neuartigen Eindrücken zu 
schildern, mag eine aussichtsreiche Aufgabe sein — wie 
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aber dann im „Abstieg" die künstlerische Höhe halten, 
sie gar noch steigern? Es ist kein nur ästhetisches Be- 
denken, das hier vorgebracht wird — es gibt nur die Be- 
gründung des tatsächlichen Eindrucks, der von der „Vi- 
sion" ab rapide nachläßt und weder durch das „Ge- 
witter" noch durch die melodische Beredsamkeit des Aus- 



klangs die volle Frische 




ursprünglich en Interesses 



. 







zurückgewinnt. Man mag das musikalisch auf die rhyth- 
mische Monotonie oder auf die geringe harmonische und 
melodische Wandlungsfähigkeit der Gedanken 
führen. Der liefere Grund, aus dem alle diese Einzel- 
heiten sich erst als unvermeidliche Folge ergeben, liegt 
doch an der verhängnisvollen Zweiteilung des Aufbaus, 

Strauß kommen mußte, sobald er das Thema 








überhaupt in dieser Art faßte — liegt also an Strauß als 
Librettisten, als dichterischem Gestalter, an seiner Auf- 






■ 



fassung des Naturgeaanxens u 

Was ist uns denn eigentlich diese Natur, die da an 
uns vorüberzieht, was gibt sie uns ? Da sind Felsen in 
Musik, ein Sonnenaufgang, ein Wald, ein Wasserfall, ein 
Sturm und noch so manches andere. Gewiß, ich ver- 
kenne und unterschätze nicht die Kunst, mit der dies 
alles dargestellt und auch äußerlich zusammengefaßt ist, 
ich interessiere mich sogar lebhaft dafür, solange eben 

Aber 



mein Interesse gefesselt wird. 




finde doch, mit 



Natur im reinen, großen Sinne hat das gar nichts zu tun. 
Nicht weil hier das „Sentimentalische" ausgeschaltet ist. 
Freilich gibt der naive Künstler nur die Spiegelung der 
Dinge, aber er gibt uns die Dinge nicht nur den optisch 
erkennbaren Umrissen nach, sondern mit allem seelischen 
Innen- und Zwischenleben, das ihnen eigen ist Und 
eben dieses fehlt der „Alpensinfonie". Es gibt einen 
Moment in ihr, wo es durchzubrechen sucht: die „Vision" 
auf der Höhe, die schon vorhin als der seelische Angel- 
punkt des Werkes bezeichnet wurde. Hier leuchtet etwas 
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durch, das aus einer anderen Welt stammt. Ob Strauß 
aus diesem Gefühl heraus sein Naturbekenntnis hätte ge- 
stalten können? Getan hat er es nicht, und damit müssen 
wir uns bescheiden. Aber man kann jetzt verstehen, 
warum trotz der möglichen eigentlichen Größe des Vor- 
wurfs kein Werk neuen, eigenen Stils entstanden ist, §on- 
nur ein gutklingendes, wirkungsvolles, „abgeklärtes" 
Orchesterstück. Bei der „Josephslegende" durfte' man 
die Maßstäbe für Gelegenheitswerke anlegen, wie sie 
schließlich unsere bedeutendsten Meister zuweilen ge- 
liefert haben. Die „Alpensinfonie" aber zeigt, daß Strauß 
jene Ballettmusik genau so ernst gemeint hatte, wie sein 
jetzt ganz aus Eigenem geschaffenes Werk. Ich glaube 
nicht, daß wir von dieser Kunst noch etwas zu hoffen 
haben, das über die Wirkung des unterhaltenden Spiels 
hinausreicht. 



. 



Es ist eine, herrliche Sternennacht. Ich trete hinaus, 
die fernen, fremden Welten grüßen leise herunter. Große 
Kunst muß die Probe auf die Natur bestehen können. 
Ich kann mir das Pastorale-Idyll Beethovens auch unter 
dem sternenübersäten Himmel denken, ohne daß es an 







ichkeit und Innigkeit verliert, und die D-dur-Melodie, 
in der Mahler ausspricht, was ihm die höchste Liebe er- 
zählt, klingt in mir, als sei sie gerade aus dem Anblick der 
Unendlichkeit empfangen. Aber die Themen der „Alpen- 
sinfonie" halten nicht stand. Sie zerflattern und lösen 
sich auf in Dunst. Mir scheint die Symbolik des gedank- 
liehen Aufbaues noch in einem anderen, weitergreifenden 
Sinne in Erfüllung zu gehen, als der Komponist sie meinte. 
Ein Abstieg — ein 
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DIE FRAU OHNE SCHATTEN 

Uraufführung im Wiener Operntheater 

am 10. Oktober 1919 



Vor mehr als fünf Jahren, im Mai 1914, wurde in 
Paris die „Josephslegende"' von Richard Strauß auf- 
geführt. In der französischen Hauptstadt, in dem angst- 
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das Werk des deutschen Musikers. Schwärmer hätten 
damals an die ausgleichende Internationalität, die Völker- 

Kraft der 






verständigende Kran der Kunst giauoen 
nüchterner blickte, der sah, daß zu solcher Freude kein 
Anlaß vorlag — deswegen nicht, weil aus einer Kunst 
dieser Art niemals inneres Sich-finden, Annäherung der 
Geister, bestenfalls nur gemeinschaftliches Geschäfte- 
machen hervorgehen konnte. Der Krieg hat jenes dürftige 

vergessen gemacht, in Deutschland ist es nie be- 
kannt geworden. Es kam dann die „Alpensinfonie", die 
den Glauben an die innere Kraft des Straußschen Schaffens 
auch bei uns stark erschütterte, den vorwärtsstürmenden 
Fortschrittsmann als freimütigen Bekenner unterhalt- 
samen Artistentums zeigte. Man spürte den Bruch, man 
fühlte, daß hier nur das große, vielerfahrene Talent, nicht 
mehr der schöpferische Geist tätig war. 
Talent blendete noch, es amüsierte 
und so blieben die Meinungen geteilt. 

ohne Schatten". Die Meinungen werden nicht 

— soweit sie wirklich Meinungen, keine 
Suggestionen oder Autosuggestionen sind. Es fehlt nicht 
nur der schöpferische Geist, es fehlt diesmal auch das 
Amüsement und die Unterhaltung. Dieses Werk leidet 
an dem gefährlichsten Gebrechen: es ist langweilig. Es 
raubt dem Zuschauer Lust und Kraft zum Widerspruch, 
es lullt ihn ein in Wohlklang und Melodie, betäubt ihn 
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Indessen dieses 
und unterhielt, 
Nun kommt die 



„Frau 

mehr geteilt sein 
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mit Bildern und Theaterspuk — und dann erschlägt es ihn 
in drei Akten und elf Bildern. 

Es liegt nah, die Verantwortung zunächst dem Text- 
dichter aufzubürden. Die Verbindung mit Hugo v. Hof- 
mannsthal wird seit langem von vielen Freunden 
Strauß ens als nicht glückbringend für den Komponisten 
angesehen. Es ist auch wirklich ein ungleiches Paar: 
der sensible Ästhet und Wortkünstler mit seiner 
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neurasthenischen Mystik, der Mann der intellektuellen 
Kultur ohne produktive Elementarkraft — ihm gegenüber 
Strauß, im Grunde seines Wesens Naturbursche, zu dessen 
hemdärmeliger Erscheinung das stark beizende literarische 
Parfüm Hofmannsthals gaf nicht paßt und der eigentlich 
nichts anderes will, als unbesorgt drauflos komponieren 
können. Mißtraut er im Bewußtsein der geistigen Pri- 
mitivität seines Musikertums der eigenen Geschmacks- 
sicherheit, hält er sich eben deswegen an den klugen, 
feministischen Literaten ? Dieser Vernunftehe, eingegeben 
durch den für beide Naturen bestimmenden eklektischen 
Zug, danken wir eine produktive Tat: „Rosenkavalier". 
Aus Vergangenheitssehnsucht und feiner Stilkunst des Po- 
eten, aus lyrischer Anschmiegsamkeit und formalistischer 
Gestaltungsgabe des Musikers erwuchs ein Werk, das, als 
Ganzes zwar vielfach brüchig und unorganisch, im ein- 
zelnen doch Starke Reize birgt und unter den vielen sti- 
listischen Experimenten unserer Zeit eines der bestgelun- 
genen bleibt. Nun schien der Weg gefunden zu sein, 
den Librettist und Musiker zusammen weiter beschreiten 
konnten. Der Textdichter war zwar kein Gestalter und 
der Musiker war kein Dramatiker, beide aber waren for- 
malistische Begabungen außergewöhnlicher Art. Beider 
Ideale lagen in der Vergangenheit, in der schöpferisch 
so starken Zeit der deutschen Klassik mit ihrem gemes- 
senen Schönheitsbegriff, ihrer Bändigung triebhaften 
Schöpferwillens durch den ästhetischen Willen zur Form. 
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Auf neue Wege konnte man durch die Anlehnung an 
diese Art zwar nicht vorstoßen — aber wer wußte über- 
haupt von neuen Wegen? War es nicht sicherer und 
zweckmäßiger, gewandte und geschmackvolle Stil-Imi- 
tation zu treiben? Man blieb beim 18. Jahrhundert und 
griff mit der „Ariadne" zunächst auf noch etwas ältere, 
vorklassische Muster zurück, mühte sich, aus den Ele- 
menten der opera seria und buffa ein neues künstliches 
Ganzes zu schaffen. Aber dieser Versuch, bei dem das 
Artistische zum bewußten Selbstzweck gemacht wurde, 
geriet nicht recht. Man tastete sich wieder zu Mozart 
zurück. Wenn es möglich gewesen war, die feine Ro- 
kokograzie, die liebenswürdige Lüsternheit, die in allen 
Färbungen schillernde Erotik des „Figaro" zu kopieren 
— sollte man da nicht auch ähnliches mit der Märchen- 
Symbolik und Ethik der „Zauberflöte" wagen können? 
Hat doch schon Goethe eine Fortsetzung der „Zauber- 
flöte" entworfen — warum sollte es nicht möglich sein, 
vom Standpunkt des 20. Jahrhunderts aus den Weg zu- 
rück zu suchen in dieses Kinderland? Gewiß — ein ar- 
, tistisches Experiment wäre es geblieben auch im Falle 
des Gelingens, gerade wie der „Rosenkavalier". Die 
dramatische Kunst geht andere Wege, auch in der Oper, 
sie lebt nicht von Stilkünsteleien. Aber was hätte dies 
ausgemacht? Auch die Artistik hat ihre Werte, und so 
wenig wir sie zu den höchsten rechnen, so wenig wollen 
wir sie prüde verachten. Sie gehört zu uns, zu unserer 
Zeit. Der einzelne mag sie ablehnen, aus dem Gesamt- 
bilde des Gegenwartslebens ist sie nicht hinwegzuleug- 
nen. Auch sie hat ihre Qualitäten, und das Ent- 
scheidende liegt in der Frage, ob sie schlechte oder gute 
Artistik ist. 

Der „Rosenkavalier" war großenteils gute, die „Frau 
ohne Schatten" ist großenteils schlechte Artistik. 

Dies mag schroff klingen, aber in solchem Falle gibt 

120 



tfr* 
iß 






\ 



■ 



4 



ll 



J f 



s 



m 



■s 



■i 



'*. 



i 






r v " \ r ^nw^m$m^w<-.^ *- ■•■ ■■■■-.■■■■ - •■- ■:- *,-. -,■>< ■.■■...•■ 

andererseits. Hier gibt es nur gelingen oder versagen. 
Und wenn bei mißglückten Werken prometheischer Na- 
turen immer noch das Kunstwollen als mildernder Um- 
stand in Rechnung gestellt werden kann, so bleibt den 
spekulativen Stilsuchern vom Schlage Hofmannsthal- 
Strauß gegenüber nichts als die kühle Feststellung des 
Fehlschlages. Sentimentalitäten sind hier nicht angebracht, 
um unserer selbst willen dürfen wir ihnen nicht nach- 
geben. Die Stellungnahme solchen Erscheinungen gegen- 
über bedeutet mehr als nur eine Entscheidung des Ge- 

Sie bedeutet die Probe auf unser eigenes 
Menschentum. 





Es wäre zu umständlich, auch zu schwierig, die Hand- 
lung in all ihren Einzelheiten zu erzählen oder gar zu er- 
klären. Die Grundidee war ursprünglich einfach. Zwei 
Frauen beherrschen die Handlung: Kaiserin und Färbers- 

Die Kaiserin, vom Kaiser dem Feenreich geraubt, 
will Mensch werden — will den Schatten, das Symbol der 
Fruchtbarkeit gewinnen, um dadurch den Kaiser vor der 
Strafe des Raubes: dem Versteinen zu bewahren. So 
strebt sie hinab zu den Menschen, erfährt das Leid, wird 
Dienerin. Die Färberin umgekehrt will das Menschliche, 
den Schatten, die Fruchtbarkeit von sich tun, um ganz 
sich selbst, den Gelüsten der Macht, dem Zauber des 




enblicks zu leben. Beider Wege werden durch die 
List der Amme der Kaiserin zusammengeführt, der Tausch- 
handel wird geschlossen. Doch im letzten Augenblick er- 
kennen beide, Kaiserin und Färberin, das Verwerfliche 
ihres Tuns. Im Herzen der Färberin erwacht die bisher 
verborgene Liebe zu ihrem Manne — und die Kaiserin 
schaudert zurück vor dem Schatten, an dem Menschenblut 
und Menschenglück haftet. „Übermächte sind am Werk" 
es folgt eine Prüfung beider nach dem Muster der Zauber- 
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flöten-Prüfung. Der Schluß bringt die Vereinigung 
zweier Paare: des Kaisers und der Kaiserin, deren Liebe 
nun durch die Erfahrungen des Leides gestärkt und ver- 
tieft ist, des Färbers und seines Weibes 1 , deren trieb- 
haftes Sein durch das Bewußtwerden der Persönlichkeit 
und durch die Freude des Schaffens höhere Werte ge- 
wonnen hat. 

So etwa könnte man Idee und äußeren Hergang skiz- 
zieren, wenn man von unendlich vielem und kleinlichem 
Symbolismus und sonstigem verwirrenden Beiwerk ab- 
sieht. Ein Grundfehler des Ganzen wird schon an dieser 
kurzen Inhaltsangabe erkenntlich : der Gegensatz zwischen 

ichen Mar- 



der voraussetzungslosen Naivetät als Basis 

chens und zwischen der raffiniert absichtsvollen Berech- 




nung dieser Fabel. Nicht die dichterische Vision, sondern 
der spekulative Wille zur Symbolik ist hier die anregende 
Kraft gewesen. Darum gewinnen diese Figuren kein 
Leben, keine Gegenständlichkeit, darum bleibt das, was 
mit ihnen vorgeht, im menschlichen Sinne gleichgültig. 
Der Zuschauer faßt für das sinnliche Geschehen selbst 
nicht die mindeste Teilnahme, er fragt nur dauernd: was 
bedeutet das? Die elementare Voraussetzung bühnen- 
sinnlicher Wirkung: der gefühlsmäßige Kontakt zwischen 
Spiel und Zuschauer bleibt unterbunden. Man hat viel- 
mehr den Eindruck, zu einem Rebusraten eingeladen 
zu sein. Und dieses Gefühl steigert sich, je mehr die 
Handlung äußerlich fortschreitet, je seltsamer und un- 
begreiflicher die Bühnengeschehnisse werden. Eindrucks- 
voll wirkt noch der erste Akt, der bis zum Abschluß des 
Tauschgeschäftes zwischen Kaiserin und Färberin und bis 
zum ersten Konfliktsausbruch im Färberhause führt. Hier- 
mit aber ist die dramatische Ergiebigkeit der Fabel er- 
schöpft. Was später folgt, ist künstliche Komplizierung, 
berechnet auf äußerliche Füllung zweier Akte. Ein un- 
ruhiger Szenenwechsel mit Bildern voll zwecklosen Ge- 
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schehens ermüdet den Zuschauer und untergräbt die Auf- 
nahmefähigkeit. 

Man sieht: es ist kein dramatischer, nicht einmal ein 
bühnenmäßig theatralischer Kern vorhanden. Die beiden 
Hauptpersonen, Kaiserin und Färberin, laufen nebenein- 
ander her, ohne daß sich irgendein Spiel zwischen ihnen 
entwickelt. Es ist vielmehr so, daß die Aktivität der einen 
die andere sofort zum Stillstand bringt, sie automatisch 
ausschaltet. Eine ärmliche dramaturgische Technik, die 
zwei Hauptcharaktere aufstellt, beide aber nicht in unmittel- 
bare dramatische Beziehungen zueinander zu setzen ver- 
mag, sondern abwechselnd einen um den andern vor- 
schiebt, um nur den Anschein einer Handlung zu er- 
wecken. Am besten angelegt ist die Färberin in ihrer 
Mischung von proletarischer Herbe, Leidenschaftlichkeit, 
Machtverlangen, ein Charakter von scharfem, besonderem 
Zuschnitt — bis zu dem Augenblick, wo sie vor der 
sischen Gewalt des Mannes zusammenbricht, um dann 
während des ganzen dritten Aktes ohne weitere Wand- 
lung die plötzlich erlangte Demut und Ergebenheit zu 
beteuern. Hier verliert sich diese mit einer gewissen 
Kraft gesehene Figur plötzlich ins Nebellose, der Dichter 
vermag sie nicht weiter zu halten, sie zerfließt. An ihrer 
Stelle tritt nun die Kaiserin stärker hervor. Sie wirkt der 
Färberin gegenüber im ersten und zweiten Akt unbedeu- 
tend, dürftig sentimental. Der dritte Akt bringt ihr einen 
kurzen Aufschwung bei dem Verzicht auf die Opferung 
der Färberin. Doch die Erscheinung dieser Kaiserin ist 
bis dahin zu matt und farblos geblieben, um nun noch 
fesseln zu können. Was an Aktivität in ihr war, hat in 
den beiden Vorderakten die Amme an sich gerissen, ein 
dämonisch gemeintes Zwitterwesen, das aber mehr 
dumm als teuflisch wirkt und seltsamerweise immer das 
Gegenteil von dem tut, was von ihr gemäß ihrer Natur zu 
erwarten ist. Auch hext sie ein wenig, aber schlecht und 
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mit dauerndem Mißerfolg. Ursprünglich will sie die Kai- 
serin dem Oeisterreich erhalten, dann führt gerade sie 
die Kaiserin zu den Menschen; hinab und gewinnt durch 
Versprechungen die Färbersfrau. Später wird sie anschei- 
nend selbst von den Ereignissen überrascht, offenbart eine 

Anhänglichkeit an die Kaiserin, die man ihrem boshaften 
Wesen nicht zutrauen möchte, wird aber von der sonst 
£o zartgesinnten Kaiserin abgewiesen und schließlich zu 
den Menschen hinabgestoßen. 

Dies sind die drei Frauentypen: widerspruchsvoll in 
sich, unabgeschlossen, mit Ausnahme der Färberin ohne 
individuellen Kontur und ohne dramatische Beziehungen 
zu einander. Noch kläglicher sind die Männer geraten, 
Barak, der Färber, und der Kaiser. Diesem fällt die inter- 
essante Aufgabe zu, während des Spieles zu Stein zu 
werden. Das ist kein Scherz, es ist seine dramatische 
Funktion. Er erscheint zu Beginn des Stückes, um mitzu- 
teilen, daß er fortgeht, und er erscheint wieder am Schluß 
als Steinbild, das sich dann belebt. Um die Inhaltlosig- 
der Roile nicht alta peinlich fühlbar zu machen, hat & 
Dichter dem Kaiser noch einen Monolog im zweiten Akt 
bewilligt, einen Monolog, der aber mit der Handlung in 
keinerlei Zusammenhang steht, für die dramatische Be- 
deutung der Figur also nicht in Betracht kommt. Ein 
wenig besser, zum mindesten äußerlich, repräsentiert 
Barak, der Färber. Gedacht als Vertreter menschlicher 
Güte und Einfachheit, bringt er einen angenehmen Kon- 
trast, eine gewisse liebenswerte Wärme in das Puppenspiel 
all dieser papierenen Symbolismen. Seine plötzliche Auf- 
wallung freilich, durch die er sich die Liebe seines Weibes 
gewinnt, glaubt man ihm nicht recht — sie tut auch ihm 
selbst sehr bald wieder leid, und der Verlauf des letzten 
Aktes zeigt ihn ebenso wie die Frau als rein passiven, 
jeglichen eigenen Impulses entbehrenden Charakter. 

Es wärt billig gewesen, das Buch Hofmannsthals 
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inneren 




it, der künstlichen Kompli- 



wegen 

ziertheit, widerspruchsvollen Vieldeutigkeit und spekulä- 

igerung seiner Symbolik anzugreifen. Die 
würden indessen nicht den wahren Grund des 






Versagens treffen. Das Wesentliche ist, daß Hofmanns- 
thal ein als dramatisches Bühnenwerk lebensunfähiges Qe- 

Man nehme nur den Bildwert des 
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Symbols an sich: das äußerliche Zeichen des Handlungs- 
umschwunges ist der Verlust des Schattens der Färbers- 
, der Gewinn des Schattens der Kaiserin. Beides 
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läßt sich auf der Bühne nicht darstellen — 

entscheidenden Geschehens muß also dem Zuschauer 




erst von der Bühne her mitgeteilt werden, er selbst sitzt 
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es nicnt. i\ur eine 
fremde Phantasie konnte ein solches Motiv wählen. Wozu 
spielen wir Theater, wenn nicht aus Freude an der sinn- 
lichen Wahrnehmung? Wenn aber der Zuschauer gerade 
das nicht sieht worauf es ankommt — wie soll er da zu 



innerer Aktivität gelangen? 



Man pflegte 
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zu sagen: 

schade für den Musiker, der ein dramatisch unergiebiges 
Buch vertont. Dieses Bedauern ist falsch und unberechtigt. 
Es bezeugt eine irrige Auffassung vom Wesen des musik- 

Man kom- 
poniert ein Buch nicht aufs Geratewohl, es ist auch kein 
Zufall, wenn ein Musiker gerade diesen oder jenen Text 

An solcher Auslese dokumentiert sich viel- 



oezeugt eine irrige Aunassung 
dramatischen Kunstwerkes und Schaffens. 






mehr die eigene Natur in ihren geheimsten Absichten. 
Die Wahl des Werkes einer fremden Persönlichkeit wird 



zur Selbstenthüllung. Verborgene Wünsche, aus dem 
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eigenen wesen aliein neraus unertuiioar, gelangen nier zur 
Aussprache und Verwirklichung. Der Text .zwingt dem 
Musiker nichts Fremdes auf — er bringt ihm im Gegenteil 
die Ergänzung, nach der er verlangt, löst Kräfte, die bisher 
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waren. 

siker und Librettist sind also nichts anderes als die Ver- 
schiedenheiten eines liebenden Paares, von denen jeder 
im andern das ihm Fehlende sucht und findet 





und findet auch der Musiker sein Libretto — und so trägt 
er durch die Wahl die Mitveranwortung. 

Es wäre daher irrig, wollte man das Mißlingen dieses 
Werkes Hpfmannsthal allein zur Last legen. Irrig nicht 
nur, weil die Verbindung Strauß-Hofmannsthal schon so 
lange besteht, daß beide einander zur Genüge erprobt 
haben. Irrig vor allem deswegen, weil jeder, der die Ent- 
wicklung von Richard 
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kritisch beobachtet, in der Musik der „Frau ohne Schatten" 
nur das finden wird, was die vorangehenden Werke er- 
warten ließen: das Werk eines der a 
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lente, dem aber über das 
Menschentum, die Gabe der Wandlung fehlt, aus der erst 
das Kunstschaffen großen Stiles erwächst. Es ist gewiß 
nicht leicht, einer blendenden Erscheinung wie Strauß 
gegenüber so zu sprechen. Äußerlich gesehen ist er heut 
der Repräsentant der deutschen Musikerschaft im In- 



und Auslande, Es gibt keinen, der an Macht und Ansehen 
ihm annähernd zu vergleichen wäre, die größten deutschen 
Bühnen, die meisten deutschen Künstler stehen zu seiner 
Verfügung, ein beträchtlicher Teil der Presse zählt zu 
seiner bedingungslosen Anhängerschaft und dem Publikum 
genügt sein Name, um unbeschränkten Enthusiasmus zu 
wecken. Und abgesehen von diesen Tatsachen: hängen 
nicht unsere besten Hoffnungen und Erwartungen von 

Liren * 









die Begeisterung, der Aufschwung der eigenen Jugend 
an dem Namen Richard Strauß? War er es nicht, der 



unter all den epigonenhaften Begabungen der neunziger 
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seine 
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Kühnheit, den berauschenden Schwung seines Wesens und 
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sein echtes Musikantentum uns Glauben und Zuversicht 



gab? Und dies alles soll ein 





Täuschung, die wir 




jetzt als solche 




sein, eine 
7 



Es war kein Irrtum und war keine Täuschung. Strauß 
ist der nämliche geblieben, der er einstmals war — nur 
wir sind anders geworden. Das Weltbild hat sich uns ge- 
ändert, unsere Forderungen an die Menschen, unsere Vor- 
stellungen über das Wesen der Kunst haben sich gewan- 
delt. Es geht eine tiefe Sehnsucht nach einem neuen 
Glauben durch die Menschheit. Wir schauen aus nach 
einer Kunst, in der etwas von diesem neuen Glauben an- 
klingt. Wir suchen nach neuen Maßstäben, nach neuen 
Wertbegriffen, nach einer prophetischen Kunst, die sie 
uns kündet. Und dieser Sehnsucht, diesem Suchen bietet 
sich nun die Musik von Richard Strauß — eine 
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aus der uns nur das Gespenst einer leeren, abgelebten 
Vergangenheit erkennbar wird, eine Musik, aus der wir 
die abgebrauchten Formeln einer billigen Gefälligkeits- 
melodik, einer künstlichen Temperamentserhitzung, einer 
gewaltsamen Steigerungsmanier, einer psychointellektu- , 
eilen, illustrativen Kompositionstechnik heraushören. Es 
ist eine Musik, die nichts mehr in uns zu bewegen ver- 
mag, der wir nur noch staunend, nicht anteilnehmend 
folgen, die uns hier und da durch irgendwelche artistische 
Geschicklichkeiten fachliches Interesse abnötigt, darüber 
hinaus aber gleichgültig läßt, so daß es im Grunde nichts 
bedeutet, ob sie vorhanden ist oder nicht. 

Woher stammt der Maßstab für solches Urteil? Nur 
aus dem subjektiven Gefühl? Ist nicht die Mehrzahl der 
Menschen begeistert? Ist nicht ein Mann wie Strauß 
Meister und Könner genug, um selbst zu sehen und zu 
wissen, was er vermag? Kann man ihm etwa den Vor- 
wurf der Übereilung machen, wo er diese Partitur doch 
jahrelang zurückgehalten und dadurch selbst den Ernst 
der künstlerischen Absicht bewiesen hat? 
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Es ist schwer, eigentlich unmöglich, hier Beweis zu 
führen. Schlechte Musik im gewöhnlichen Sinne 
Wortes kann ein Künstler vom Range eines Strauß nicht 
machen, die Spuren seiner Hand, der geschicktesten, die 
es in unserer Zeit gibt, werden stets unverkennbar sein. 
Aber man bilde sich doch nicht ein, daß in der Musik die 



Musik als sinnlich wahrnehmbarer Klang die Hauptsache 
sei. Alles Klangliche ist nur äußeres Symbol, akustische 
Erscheinung eines inneren geistigen Geschehens, aus ihm 
empfängt es die bewegende Kraft Als Spohr, der ein 
sehr guter Musikant war, die Freudenmelodie von Beet- 
hovens Neunter wegen ihrer Banalität tadelte, hatte er 
vom Standpunkt des materialistischen Beurteilers aus recht, 
denn als Musik ist diese Melodie, wie sehr viele Melodien 
Beethovens, unbestreitbar banal. Ihr Wesentliches aber 
ist nicht die klangliche Erscheinung, sondern die geistige 
Kraft, die sich in ihr symbolisiert — und diese eben über- 
sah Spohr. Es entspricht der geistigen Entwicklung, die 
unsere Kunst, insbesondere unsere Musik namentlich in 
.den letzten Jahrzehnten genommen hat, daß uns allen, 
Schaffenden und Nacherlebenden, der Sinn für die sym- 
bolische Bedeutung der Klangwerte fast völlig abhanden 
gekommen ist, daß wir immer nur das Materialistische 
des Klangbildes erfassen, von ihm aus unsere Wertbegriffe 
bilden. Dies bezieht sich nicht nur auf die darstellenden 
klanglichen Mittel, die Kunst der Instrumentation und Or- 
chesterbehandlung. Es bezieht sich auf die Grundelemente 

: Melodik, Har- 









monik, Rhythmik. Unsere ganze Art, musikalisch zu 
denken und zu empfinden, war jahrzehntelang nur auf die 
Heraushebung klanglicher, richtiger: klan 




scher Werte gerichtet Der Sinn für die symbolische Be- 
deutung alles Klanglichen, die Erkenntnis; daß erst aus 
dieser tiefsten Quelle der klanglichen Erscheinung innere 



Kraft und Fähigkeit fruchtbaren Weiterwirkens er 
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wächst — dieser Sinn, diese Erkenntnis war verloren 
gegangen. 

Richard Strauß ist der vollendete Vertreter dieser Art 
materialistischen Musikempfindens. Alles übrige: seine 
Einstellung zu den ästhetischen Fragen, zur Programm- 
musik, zur Oper ist Nebensache, ist erst Folge jener 
Grundeinstellung zur Auffassung vom Wesen der Musik. 
Darin war er das Kind seiner Zeit und ist es geblieben. 
Er teilte ihre Weltanschauung, er predigte und verbreitete 
sie durch sein Wirken und sein Schaffen. Sie hat es ihm 
gelohnt mit all den zeitlichen Erfolgen, die sie zu vergeben 
hat, mit Macht und weltlichen Ehren. Und man muß zu- . 
geben: er war dieses Erfolges würdig. Er war kein 
Blender und kein Charlatan, er war der Mann, der das 




, was er wollte, der auch da noch imponiert, wo 
man ihm die Gefolgschaft weigert. Dieser Moment aber 
ist seit Jahren immer näher gerückt und er wird angesichts 
des neuesten Werkes unabwendbar. Denn die „Frau 
ohne Schatten" bedeutet nicht das Versagen des Text- 
dichters, sie bedeutet auch nicht das Versagen des Mu- 
sikers. Strauß hat heut noch genau so viel Talent wie 
früher und er kann jetzt noch viel mehr als sonst. Die 
„Frau ohne Schatten" aber bedeutet den Bankerott einer 
Weltanschauung. Hier scheiden sich die Geister und hier 
wird es zur Pflicht, ein eindeutiges Bekenntnis auszu- 
sprechen. 

Strauß ist von Natur aus kein Dramatiker. Er ist 
eine Musiziernatur größten Ausmaßes, in geistiger Be- 
ziehung stets anregungsbedürftig, begierig jeden Anstoß 
von außen aufnehmend und dann frischweg weiter musi- 
zierend. Seine ursprüngliche Neigung führte ihn zur In- 
strumentalmusik, erst nach und nach, in ziemlich müh- 
samem Ringen, hat er sich die Bühne erobert. Unter 
seinen bisher acht Bühnenwerken: „Guntram", „Feuers- 
not", „Salome", „Elektra", „Rosenkavalier", „Ariadne" 



Bekker, Kritische Zeitbilder 
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„Josephslegende" und nun „Frau ohne Schatten" waren 
nur zwei starke Erfolge, „Salome" und „Rosenkavalier". 
Überblickt man diese Reihe, so fällt die Wahllosigkeit und 
innere Zusammenhanglosigkeit der Libretti auf. Ein ein- 
heitlicher dramatischer Wille ist nicht vorhanden, der An- 
reiz kommt nur durch die Buntheit und Lebendigkeit des 
Bühnenbildes, den starken, sinnlich emotionellen Reiz der 
Szene. Strauß möchte Musik machen — die Erscheinun- 

■ 

gen der Bühne geben ihm willkommene Impulse. Daß er 
dabei mit wahrhaft instinktiver Sicherheit die dramatischen 
Hauptmomente verfehlt, macht ihm nichts. Es gibt in der 
„Frau ohne Schatten" zwei Augenblicke, in denen so etwas 
wie eine dramatische Zuspitzung eintritt, Momente, in 
denen bei richtiger künstlerischer Hervorhebung der Hörer 
den Atem anhalten müßte: die Szene am Schluß des 
zweiten Aktes, wo der Färber Barak bei plötzlich auf- 
flammendem Feuer sieht, daß sein Weib wahr gesprochen 
und den Schatten verhandelt hat. Der andere Augenblick 
ist im dritten Akt : der Kaiserin fällt als Preis überstandener 
Prüfung der Schatten zu. Daß beide Momente der sze- 
nischen Undarstellbarkeit wegen als Bühnenwirkungen 
verfehlt sind, wurde schon erwähnt. Immerhin hätte hier 



* ■ 



die Musik einiges tun können, um den mangelnden vi- 
suellen Eindruck durch den akustisch gefühlsmäßigen zu 
ersetzen. Das Orchester hätte hier den Hörer erschüttern, 
ihm die ungeheure Bedeutung des Geschehnisses auch 
ohne optischen Nachweis erkenntlich machen müssen. 
Aber nichts dergleichen geschieht. Ein paar geringfügige, 

im zweiten, ein 
- dasi ist alles, f Im 






goauungen 
feines solistisches Spiel im dritten Akt - 
übrigen sinfonisiert das Orchester ruhig weiter. 

Indessen — Dramatiker in diesem Sinne ist Strauß nie 



Was uns trotzdem an Werken wie „Salome 
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gewesen. 

„Elektra", „Rosenkavalier" gefesselt hat, war die erstaun- 
liche Kunst der Stilcharakteristik, der Einfühlung in eine 
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fremde, musikalisch bisher unersdilossene Ausdruckswelt. 
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Klangbilder wie etwa der Anfang der „Salome" waren < 
etwas absolut Neues. Formale Gestaltungen wie der erste 
„Elektra"-Monolog bedeuten unbestreitbar eine erstaun- 
liche Sammlung und Geschlossenheit der Kraft. Die sinn- 



lich süße, wehmutsvoll versonnene Lyrik der Feldmar- 
schallin im „Rosenkavalier", das Fis-dur-Duett im zweiten, 
das Frauenterzett im dritten Akt sind Eingebungen, die 
über das Musikmachen hinausgehen und in denen eine 
stilschöpferische Kraft lebendig ist. Die Musik der „Frau 
ohne Schatten- enthält nichts! was dem annähernd ver- 
glichen werden kann. Hier hat sich keine Verschmelzung 






von JJicnter und Musiker vollzogen, aus der etwas inner- 
lich Neues hätte erwachsen können. Der Stoff hat keinen 
Stil erzeugt, das Talent des Musikers ist zu keiner beson- 
deren, aus der Eigenart gerade dieses Werkes neuge- 
wonnenen formalen Gestaltung gedrängt worden. 

Man sieht freilich an Einzelheiten Bemühungen in 



dieser Richtung. Anscheinend hat Strauß, dem Märchen- 
charakter entsprechend, in Ausdruck und Faktur die be- 
rühmte „volkstümliche Einfachheit" angestrebt. Der Me- 
lodik des Werkes hat dieses Streben nicht gut getan. Sie 
ist durchaus von peinlicher Flachheit des Ausdrucks so- 
wohl in der Linienführung, als auch in der Harmonisie- 
rung. Einzelheiten wie etwa Baraks breiter Des-dur-Ge- 
sang „Mir anvertraut" oder gar das immerfort wieder- 
kehrende Liebesthema des Kaisers grenzen an das Ope- 
rettenhafte. Man kennt diese Art des „Schwunges" durch 
weit ausgreifende akkordische Intervallschritte, durch lang- 
ausgesponnene harmonische Steigerungen, durch hart- 
näckige Wiederholunng und dynamische Verstärkung ge- 
wisser rvthmischer Grundformeln. All diese in der Idee 
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sehr primitiven, in der Ausführung verblüffenden Wir- 
kungsmittel der Straußschen Tonsprache, die Terzen- 
melodik, die Triolenwelle, bestimmte enharmonische Wen- 
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düngen begrüßt man als alte Bekannte. Man wurde ihr 
Wiedererscheinen nicht übel vermerken, wenn die Art 
ihrer Verwendung über die Bedeutung der Wiederho- 
lung hinausginge, irgendeine dahinter verborgene, beson- 
dere künstlerische Willensformung erkennen ließe. Im 
Anfange, bei dem kurzen geheimnisvollen Gespräch 
zwischen der Amme und dem Boten glaubt man, daß aus 
dem lastenden Düster der Märchenstimmung eine solche 
neue musikalische Atmosphäre aufweht — aber mit dem 
Auftrittsgesang des Kaisers verfliegt diese Hoffnung. Man 
horcht noch einmal auf beim Beginn der Szene im Färber- 
haus, dem kurzen Ensemble der Barakbrüder, den ersten, 

Aber auch hier flaut 



spitzig herben Reden des Weibes. 

der Anlauf zur Charakteristik schnell ab. 



Es erscheint 



Barak der Färber, ein Großneffe des Besenbinders von 
Humperdincks Gnaden, nur um ein einiges sentimentaler, 
rührseliger in Gesinnung und Melodik. Damit ist das 
Niveau des Volksstückes gewonnen, und wird nun fest- 
gehalten bis zum liedhaften Wächtergesang, der den ersten 
Akt beschließt. Eine Ausnahme bildet die klanglich sehr 
fein geratene Verwandlungsmusik, durch die die Färberin 
betört wird — eine Art diminutivhafter Blumennmädchen- 
szene in zauberhaft glitzerndem H-dur. Aber dies bleibt 



Im übrigen sieht und hört man einen ausge- 

— und man 




Episode. 

gorenen, abgeklärten, ausgereiften Strauß 
fühlt, daß die Natur dieses Künstlers mit der Überwin- 
des Gärungsstoffes, mit der Preisgabe des Drauf- 
gängertums das Beste verloren hat, was in ihr war, und 
daß ihre Musik eben nur noch ein Klangspiel, ein Ohren- 
zauber ist. 

Es kommen noch zwei lange Akte, aber sie bringen 
nichts anderes. Im Gegenteil, das Einerlei des künstle- 
rischen Geschehens, die Inhaltlosigkeit der szenischen Vor- 
gänge, das Zwecklose des häufigen Bilderwechsels legen 
sich lastend auf die Sinne und wecken die peinliche 
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Frage: wozu dies alles? Da ist eine Volksszene mit Ge- 
sang und Tanz, da steht der Kaiser vor dem Falknerhaus, 
da donnert und blitzt es, Schwerter fahren durch die Luft, 
unterirdische Tempel und Grotten tun sich auf, bengalische 
Flammen leuchten, magische Quellen springen empor, 
Stimmen Unsichtbarer ertönen — es gibt wohl keinen 
Effekt der alten Zauberoper, der hier nicht in Rechnung 
gestellt worden wäre. Aber alle diese Dinge werden 
nicht lebendig, sie spektakeln nur, gerade wie auch das 
Straußsche Orchester nur spektakelt. Dieses Orchester 
ist die vielleicht herbste Enttäuschung. Der Klavieraus- 
zug offenbart die gedankliche Dürftigkeit der Partitur, 
immerhin bleibt die Erwartung, daß das schmucklose 
Schwarzweiß des Klaviersatzes durch den Orchesterklang 
ungeahntes Leben gewinnen werde. Was wurde nicht 
von diesem Orchester gefabelt, das eine Kombination des 
Freskostiles der „Elektra" und des Kamirterstiles der 
„Ariadne" sein sollte. Die böhmische Glasharmonika 
allein — die schließlich streikte — hat einzelne Enthu- 
siasten zu besonderen Ergüssen veranlaßt. Sagen wir 

auch die Orchesterbehandlung in diesem Werk 
enso der eigenen Farbe wie die Musik des 
eigenen Stiles. Es gibt einzelne mächtige Entladungen, 
in denen es gewaltig rattert und pustet, und es gibt ein- 
zelne recht fein abgewogene solistische Effekte, wie etwa 
in dem Vorspiel zum Falknerhaus. Im ganzen aber steht 
das Erreichte in keinem Verhältnis zu den aufgewendeten 
Mitteln und auch die Art der Orchesterbehandlung wird 
in Zukunft andere Wege gehen, als Strauß sie hier, sich 
selbst übersteigernd, beschreitet. 

*Es ist eine Schlußrechnung, die wir aufmachen. Die 
Menge steht heut noch zu Strauß und wird ihn einstweilen 
weiter feiern. Für die Kunst ist er unfruchtbar geworden. 
Dies muß gesagt werden, denn wir müssen heraus aus 
dieser Art artistischer Produktionsmanier. Es handelt sich 
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dabei nicht etwa um das kleine egoistische Ziel, eine TRidi* 
tung zu bekämpfen, um der änderen Platz zu schaffen. 
Es handelt sich darum, die innere Unfruchtbarkeit einer 
nur noch talentmäßig geübten Kunst erkennen zu lernen 
als Folge, als unvermeidliches Ergebnis der Weltanschau- 
' ung, der sie entspringt. Hier wirken höhere Gesetze als 
nur die der einzelnen Persönlichkeit Hier erfüllt sich 
das Schicksal einer Zeit. Diese Kunst ist bei lebendigem 
Leibe zu Stein erstarrt, wie der Kaiser im Märchen. 
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REGER 

(1916) 

berblickt man nach dem Hinscheiden Max Regers 
sein Schaffen, um zu erkennen, ob der Tod hier, wie 
etwa bei Mahler, die Grenzlinie so gezogen hat, daß das 
innere Entwicklungsgesetz dieser Persönlichkeit sich plötz- 
lich offenbart, Beginn, Aufstieg und Ende eines Künstler- , 
daseins als einander bedingend, einander erläuternd in 
einem tiefen Zusammenhang zeigend mit dem, was man 
äußeres Schicksal nennt — so ist der Eindruck Reger gegen- 
über ähnlich unbestimmt und schwankend, wie beim Aus- 
gang vieler seiner Kompositionen : die Linie reißt ab, ohne 
zu Ende geführt worden zu sein, man sieht 
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Gliederungen und Abstufungen, die Proportionen schaffen 
und irgendwann einmal zu einem wirklichen Schluß hin- 
leiten könnten. Diese Musik, dieses Leben fließt unauf- 
hörlich. Beide hätten viel früher aufhören können, beide viel 
länger fließen können, ohne daß sich das Bild, das sie uns 
en, geändert hätte. Der Musiker selbst gebietet Halt, 
wenn der musikalische Bewegungswille in ihm nachläßt. 
Vielleicht hätte auch der Bewegungswille dieses Lebens 
nachgelassen, dem sich kein anspornendes Schaffensziel 
mehr bot, das sich nur noch im stets enger werdenden 
Kreise drehte und den Zugang zu den befruchtenden 
Quellen des Daseins verloren hatte. Immerhin: es war 
ein starker Beweerun^swille, einer, aus dem etwas Ele- 

nicht den Weg, der 



• 




starker Bewegungswille, 
mentarisches sprach. Aber er 

nach oben führt, er versank im Strudel seiner eigenen 
Kraft 



Es gab eine Zeit — sie mag jetzt annähernd zwanzig 

, da glaubte man, in dieser damals 
das neue, einigende Genie der 



Jahre zurückliegen 



jugendlichen Kraft 



deutschen Instrumentalmusik zu spüren, den unmittel- 
baren Nachfolger eines Brahms, berufen, Verbindungen 
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herzustellen zwischen der Gegenwart und den Zeiten Beet- 
hovens und Bachs, die Spuren dieser Erscheinungen heute 
wieder aufzunehmen und, sie aus dem Qeiste unserer Zeit 
erneuernd, das Gegengewicht auf dem Gebiet der reinen 
Instrumentalmusik gegen das moderne Musikdrama und 
die programmatische Sinfonik zu bilden. Es gab viele, 
die von Reger solches hofften, und ihm selbst mögen 
solche Pläne nicht fremd gewesen sein. In der Schule 
Hugo Riemanns hatte er das zünftige Akademikertum ab- 
gestreift und eine neue Art der harmonischen Denk- und 
Vorstellungsart angenommen, ohne dabei den konstruk- 
tiven Wert der alten Formen zu mißachten, vielmehr in 
ihm gerade das anerkennend und festhaltend, was dem 
neueren Musiker fehlte: das Mittel zur Bindung und in- 
neren Verknüpfung umfassender Ideengruppen, das Prin- 
zip des in großen Linien gestalteten Aufbaues, das Schema 

der Architektur. A„ diesem Schema hielt Reger fest, ohne 

es indessen, wenigstens in der Zeit seines Aufstieges, 
anders zu nehmen denn als Schema, das nun auf eine 
ebenso ungewohnte wie eigentümliche Art innerlich neu 
belebt wurde. Auf viele wirkt diese Art, sowohl ihres 
persönlichen Charakters wie auch ihres starken intellek- 
tuellen Reizes wegen, innerlich aufreizend und dadurch 
fesselnd. Intellektuell war diese Musik, nicht im Sinne 
des literarischen Intellektualismus eines Richard Strauß, 
wohl aber intellektuell im Sinne der spekulativen -Weiter- 
bildung unseres harmonischen, melodischen und rhyth- 
mischen Empfindens. 

Dieser spekulative Zug ist der Kunst Max Regers 
weg eigen. Er ist es auch, der Reger von vorn- 
herein auf eine andere Linie stellt als alle übrigen musi- 

, und der seiner Musik die 
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großen produktiven Wirkungen versagt. Es gibt nicht ein 
einziges Werk von Reger, das in seiner Wirkung imstande 
wäre, über die augenblicklichen Eindrücke einzelner, an 
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sich oft groß empfundener Eingebungen hinaus dauernd 
festzuhalten) den Hörer, sei es durch Empfindungsent- 
wicklung, sei es durch Stimmungsreize zu binden, sich 
mit der Überlegenheit der schöpferischen Kraft ihm als 
Ganzes aufzuzwingen. Und doch war eine starke musi- 
kalische Kraft in Reger lebendig, eine Kraft, die mit trieb- 
hafter Unersättlichkeit nach Betätigung drängte, die nach 
allen Seiten überströmte. Aber sie war nicht fähig, aus 
sich selbst ein Ziel zu gewinnen, das sie zu aufsteigender 
Entwicklung gebracht hätte. Diese merkwürdige Ver- 
einigung von Schaffenskraft und Mangel an gestaltender 
Fähigkeit, von urwüchsiger, in einzelnen Augenblicken 
dämonisch ausbrechender Begabung und tastender Un- 
sicherheit des Willens läßt sich nicht kurz mit der beliebten 
Formel von dem hohen technischen Können und der gering 
entwickelten Empfindung erklären, einer Formel, die zwar 
Reger gegenüber häufig angewendet wird, aber gerade 
hier besonders unangebracht ist. Nicht an Empfindung 
mangelte es Reger — seine Werke sind überreich daran 
und sein ganzes Musikertum ruhte auf dem steten Fluß 
der Empfindung. Woran es ihm gebrach, war die Kunst, 
diese Empfindung in klar stilisiertem Bilde zu fassen, ihr 
die Form zu finden, durch die sie erst zur Kunst wurde. 
Diese Fähigkeit des Formenbildens, die den Künstler 
macht, fehlte Reger, und so war er gezwungen, sich an 
die Formel zu halten, in deren spekulativer Durchbildung 
er ein Entwicklungsziel zu finden vermeinte. 

In Wahrheit ist die Entwicklung, die uns Reger als 
Künstler gebracht, nicht Entwicklung im Sinne des Fort- 
schreitens, sondern des Zerfalls. Alles das, was wir Reger 
an scheinbarer Erweiterung des musikalischen Ausdrucks 
zu danken haben : in erster Linie die bis zum völligen Zer- 

en der Farben gesteigerte Beweglichkeit des harmo- 
modulatorischen Elementes, ist spielerische, im 





Grunde nicht auf Verfeinerung, sondern auf Unklarheit 
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lind Unsicherheit des Anschauetis beruhende Auflösung 
gegebener, organisch gewachsener Formen in ihre Atome, 
eine Auflösung, die zwar durch die Art der intellektuell 
spekulativen Zerfaserung einen gewissen Stil gewinnt und 
auch einen Nervenreiz auszuüben vermag, der aber eine 
schöpferische Wirkung naturgemäß versagt bleiben muß. 
Vermochte dieses Atomisierende der Musik Regers auf har- 
monischem Gebiet noch durch spekulative Entdeckungen 

mischen 




scheinbar Neues zu schaffen, so natte es im r 

Ausdruck eine bis zur molluskenhaften Verschwommenheit 




sich steigernde Verweichlichung zur Folge, während die 
Melodik ebenfalls in Splitter und Splitterchen von Ideen 
zerfasert wurde und zu selbständigem Leben überhaupt 
nicht gelangen konnte. Reger hat den Versuch gemacht, 
in den „Schlichten Weisen" wieder den Weg zur Bildung 
plastisch individueller Melodien zu finden, ohne mit diesem 




eine wirkiicne innere iNeuoeieoung seiner 
Schaffensweise gewinnen zu können. 

Daß diese auf die Nachahmung alter Formen be- 
schränkt bleiben mußte, ergab sich als notwendige Folge 
des stilistischen Auflösungsprinzips der Musik Regers. Nur 
die alten kräftigen Formen mit ihren starken Gliederungen 
und festen Umrissen konnten einer solchen Musik über- 
haupt die Möglichkeit geben, sich zu äußern, 







Es ist bezeichnend, daß Reger von 
allen überlieferten Formen keine mit größerem Erfolg 

e. Beide waren 




angebaut hat, als die Variation und die 
die seiner Natur nächststehenden musikalischen Gestal- 
tungsprinzipien, und in beiden hat er diese Natur am origi- 
nellsten bewährt. Auch hier, in der Variation und in der 
Fuge mit ihrer steten Wiederkehr des gleichen Gedankens, 
ist es nicht die organische Entfaltung, Ausbreitung und 
Zusammenfassung, sondern die Zerlegung des Themas 
in seine einzelnen Motive, die Spaltung wieder dieser 

ihre chromatische und rhythmische Zerrei- 
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bung, in der er sich afe Meister der Auflösung des musi- 
kalischen 




__ 






cks in ein zerfließendes, nur durch das 
beibehaltene äußere Formgerüst noch in gewissen allge- 
meinen Umrissen zusammengehaltenes Nebelbild der 
Empfindungen erweist Die psychisch notwendige Er- 
gänzung zu dieser Auflösungstendenz bildet dann eine ro- 
buste, in ihrer Gegensätzlichkeit fast körperlich anmutende 
unvermittelte Kräftezusammenfassung, die der Sehnsucht 
zur Monumentalität entspringt, ohne diese Monumentalität 
anders erreichen zu können als durch athletische Häufung 
äußerer Gewaltmittel. . 

Mit Ausnahme der Oper, die seiner Persönlichkeit 
keinen inneren Anknüpfungspunkt bot, hat sich Reger auf 
fast allen musikalischen Formgebieten schöpferisch be- 
tätigt, stets mit einer Ausgiebigkeit der Feder, die vielfach 
Mißtrauen hervorgerufen hat hinsichtlich der inneren Not- 
wendigkeit seines Schaffens. Solches Mißtrauen mag nicht 
ganz unberechtigt sein gegenüber manchen Werken der 
späteren Zeit, in der Regers Schaffen sich stärker der 
Tagesmode näherte, vielfach von ihr Anregungen, nament- 
lich literarisch poetisierender Art aufnahm, die seinem ur- 
sprünglichen Wesen fremd war, auch zweifellos einen 
industriellen Beigeschmack bekam. Die Schnelligkeit, 
Leichtigkeit und Menge der Produktion Regers aber ist 
nicht allein aus solchen Ursachen zu erklären. Sie wurzelt 
der Hauptsache nach in seiner Musikernatur, die so stark 
mit Klangempfinden durchtränkt war, daß sich ihr alles 
Äußere in Klangvorstellungen umsetzte. , Er war eine 
solche reine Musikernatur, der die Welt im Grunde nicht 
viel zu geben hatte. Darum werden für uns die reinsten 
und wertvollsten Erzeugnisse der Kunst Regers die Werke 
seiner frühen und mittleren Zeit bleiben, in denen seine 
Persönlichkeit sich noch ungehemmt von äußeren Zuflüssen 
aussprach. Obenan stehen hier seine Orgel- und manche 
anderen Kirchenkompositionen, ihnen nah verwandt sind 
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die Kammermusik« und Klavierwerke, während die später 
entstandenen Kompositionen für Orchester nur mit starken 

:n Geltung behalten — die Variationen 
über ein Thema von Hiller sind hier an erster Stelle zu 
nennen — und von den großen Werken für Chor und Or- 
chester wohl nur 





in seiner Art gewaltige 100. Psalm 
den Komponisten längere Zeit überleben dürfte. 

Aus diesen Werken ergibt sich das Gesamtbild eines 
Musikers, der, von starkem schöpferischen Triebe und einer 
alle Erscheinungen der Außenwelt mühelos durchdringen- 
den Musikempfindung beseelt, dem musikliterarischen 
Treiben unserer Zeit innerlich ganz fernsteht und unab- 

gig, ursprünglich wohl sogar im bewußten 



*+ » 





gensatz 



zu 








vom 




des musikalischen Akademikertums, von dem Streben er- 
füllt ist, wieder zu eigenen musikalischen Formen zu ge- 
langen. In diesem Streben ruht der vorzüglichste Wert 
und die geschichtliche Bedeutung Max Regers, ruht auch 



die Erklärung für den starken Schüleranhang, den er un- 




seiner 




war 
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reizlosen Kunst gefunden hat Es 
der Persönlichkeit, der ihm seine 
Schüler, seine Freunde und auch einen großen Teil des 
Publikums gewann — es war der Eindruck der starken, 
eigentümlichen und eigentlich ganz schlicht 
Musikerschaft, wie er auch von dem Pianisten und dem 
Dirigenten Reger ausging und die Erfüllung einer Sehn- 
sucht anzudeuten schien, die unausgesprochen, aber doch 
mit lebhaftem Instinkt nach neuen Formen drängte. 

Aber es war Reger nicht gegeben, über diese Andeu- 
tung, über die triebhafte Kundgebung der Persönlichkeit 
hinaus diese neuen Formen wirklich zu erkennen und zu 
gestalten. Er kam gar nicht zur Erkenntnis des Wesens 
neuer Formen, sondern verfiel einer spekulativen Auf- 
lösung der alten Ausdrucksmittel, die ihn immer mehr 
dem ursprünglich Schöpferischen entfremdete, ihn der 
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Manier zuführte und ihn schließlich da, wo er zur Reife 
hätte gelangen sollen, der Kopie auslieferte. Wie er als 
Pianist, als Dirigent über die Befreiung vom Virtuosentum 
nicht hinaus, nicht zu einer produktiven Verschmelzung 
der Persönlichkeit mit dem Stoff gelangte, sondern 
alles, gleichviel ob Bach, Beethoven oder Brahms, unter 
seinen Händen in die atomistische Vorstellungsweise seiner 
Empfindungsart zerfallen ließ, so vermochte er auch als 
Schaffender nicht zur Zusammenfassung zu gelangen. Je 
stärker die Anregungen der Außenwelt auf ihn eindrangen, 
desto weniger wußte er ihrem zersetzenden Einfluß zu 
widerstehen, desto mehr zerblätterte diese Begabung, die, 
in ihrer Befähigung zur Aussprache zartester wie gewal- 
tigster Empfindungen sich zu wahrhafter Größe hätte ent- 
wickeln können, wenn sie sich aus ihrer Zeit heraus eine 
Aufgabe zu stellen vermocht und wenn diese Zeit über- 
haupt die Möglichkeit geboten hätte, eine solche Aufgabe 
zu finden. Beides war nicht der Fall. Auch Max Reger 
traf das Verhängnis, zwischen zwei Zeitaltern leben zu 
müssen. 



• 



141 



I 



I 



DEBUSSY 

(1M8) 
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ie Nachricht vom Tode Claude Debussys würde schon 
in Friedenszeiten in Deutschland keine sonderlich 
tiefgehende Bewegung auslösen. Der Masse des deut- 
schen Publikums war Debussy kaum dem Namen nach 
bekannt. Selbst vielen Musikliebhabern und Musikern be- 
deutete sein Name nur einen Begriff, an den sich die Vor- 
stellung von etwas Fremdartigem, Seltsamem, der deut- 
schen Gefühls- und Empfindungsart durchaus Unzugäng- 
lichem knüpfte. Unter den heutigen Verhältnissen wird 
der offene und heimliche Widerstand, den man bei uns der 
Kunst Debussys fast überall entgegensetzte, noch rückhalt- 
loser als bisher zum Ausdruck kommen. Die nämlichen 
Leute, die sich jetzt noch an den Banalitäten der „Mignon" 
innerlich erbauen, für die MondscheinJyrik der „Marga- 
rethe" schwärmen und sich heimlich nach der Kokotten- 
grazie und parfümierten Tragik eines Massenet sehnen, 
werden dem Komponisten von „Pelleas und Melisande" 
gegenüber ihre deutsche Seele entdecken, und der Natio- 
nalismus wird herhalten müssen, eine geistig hochstehende 
Kunst herabzusetzen. 

m 

Zweifellos war Debussy eine Musikererscheinung von 
bewußt ausgeprägter nationalistischer Art, die außerhalb 
der Grenzen französischer Kultur ebensowenig eine all- 
gemeine, in die Breite reichende Wirkung erzielen konnte, 
wie etwa die Kunst Hans Pfitzners geeignet wäre, jemals 
in Frankreich oder Italien Wurzel zu fassen. Aber diese 
scharfe Betonung des nationalen Elementes darf nicht die 
Anerkennung unterbinden, daß die Erscheinung und das 
Werk Debussys eine der eigenartigsten und reinsten Form- 
blüten neuzeitlicher französischer Kultur darstellt und eben 
wegen ihrer absichtlichen Selbsteinschränkung geeignet ist, 
auch dem fremdländischen Betrachter wertvollere Anre- 
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gungen zu geben als etwa die verwaschene Allerwelts- 
sprache eines Massenet oder Saint-Saens. 

.. Debüssys Aufstieg fällt in die Zeit, in der die Werke 
Waghers ihren Siegeszug im Ausland begannen. Am 
22. August 1862 zu St. Germain en Laye geboren, Schüler 
des Pariser Konservatoriums und 1884 mit dem Rompreis 
ausgezeichnet, gehörte Debussy der Musikergeneration an, 
deren kritischer Intellekt sich gegen die allbeherrschende 
Macht der Tonsprache Wagners, gegen das aus der Ver- 
schmelzung von romantischer und großer Oper, von deut- 
scher und französischer Kunst gewonnene Bayreuther 

zur Wehr setzte und der 



« 






nationalen Zusammenfassung gegenüber wieder nach 
nationaler Sonderung strebte. Während etwa der ältere 
Saint-Saens — aus dessen heutigen Beschimpfungen* der 
deutschen Kunst nichts als der Ärger spricht, von ihr ins 
Schlepptau genommen worden zu sein — von der neudeut- 
sehen Bewegung widerstandslos mitgerissen wurde und 
von ihr zu erhaschen suchte, was für ihn brauchbar schien, 
während selbst eine so bedeutende und eigenkräftige Per- 
sönlichkeit wie Verdi die nordischen Neuerscheinungen 
produktiv auf sich wirken ließ, weckten sie in Debussy und 
dem sich ihm allmählich angliedernden Kreise jungfranzö- 
sischer Musiker nur eine auf nationalistischen Regungen 
ruhende Opposition. Im Suchen nach einem geeigneten 
Gegenbild fand diese Opposition zwei Muster: das theore- 
tische in den Werken und Schriften des altfranzösischen 






onisten und Theoretikers Rameau, das prak- 
tisch moderne in dem Schaffen des jungrussischen Mu- 

rgsky, vornehmlich in dessen Oper „Boris 
Godunow". Aus altfranzösischer Theorie und neurussi- 
scher Praxis erwuchs die Ästhetik der jun 
Schule. 

Es ist bezeichnend für diese Schule wie für Debussy 
als ihren bedeutsamsten Vertreter, daß ihre Ä sthetik früher 
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da war als ihr Schaffen, daß übe 
Wirken sich mehr bemerkbar gemacht und weitere Kreise 

alisches. Dieses ist 





gezogen hat als ihr praktisch m 
selbst in Frankreich der Masse fremd geblieben und hat 
sich nur innerhalb einer geistigen Oberschicht zur Geltung 
zu bringen vermocht Die musikästhetischen Ideen der 



, 



jungfranzösischen Schule dagegen sind über ihre Ursprung 

zur 
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Kunst hinaus für das musikalische Schaffen der Gegen- 
wart überhaupt bedeutungsvoll geworden. Sie sind dem 
Wesentlichen nach eine Weiterbildung der Harmonielehre 
Rarneaus, der die Entstehung der Harmonie auf die mit- 
schwingenden Obertöne zurückführte. Diese Obertöne in 
einem bisher unbekannten Maße bei der Harmoniebildurig 

zu einer Bereicherung und 









durchaus neuartigen Erweiterung des harmonischen Aus- 
drucks zu gelangen, war das hauptsächliche Streben De- 
bussys. Die Bedeutung, die er der Harmonie als dem 
feinsten, ätherischen Klangreflektor seelischer Vorgänge 
beilegte, bedingte rückwirkend ein Zurücktreten des rhyth- 
misch architektonischen Elementes und ein Auflösen des 
melodisch plastischen Ausdrucks in eine zarte lineare Oma- 

die harmonischen Bewegungen 
zu binden als durch ursprüngliche, selbständige Eigen- 
reize zu wirken. 

Betrachtet man die Erzeugnisse solcher Kunst kri- 
tisch, so wird man sagen müssen, daß ihnen ein 

i aber 

eigentlich nicht vollblütiges Musikertum zugrunde liegt, 

i 






















aus solcher Mi- 



durchsetzt ist. 
schung hervorgegangenen Kunst fehlt das zwingend 
Elementare, sie ist ein artistisches Phänomen, mehr Er- 
zeugnis eines überfeinerten Kunstverstandes als naiven 
Produktionsdranges. Dieses Gefühl der nicht ganz aus- 
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reichenden Zeugungskraft war es wohl, das die jungf ran- 
zösische Schule zu der ganz anderen Welten entstammen- 
den, aus den Urtiefen einer noch unerschlossenen und 

Volksseele 








schöpfenden autoaiaaicuscnen 
Kunst eines Mussorgsky hinzog. Hier fand sie den ihr 
fehlenden Reichtum der naiven Schöpferkraft. Was bei 
ihr selbst das Ergebnis kultureller Überreife war : die Ab- 
wendung von der Entwicklungsrichtung der westeuro- 
päischen Musik, die Verleugnung des durch sie gewon- 
nenen Reichtums der materiellen Mittel, die Rückkehr zum 
erkünstelt Primitiven — das begegnete ihr hier als Primi- 
tivität des Ursprünglichen, als Erzeugnis einer noch in 
dunklem Werden befindlichen östlichen Kultur und wurde 
als befruchtendes und anregendes Element bereitwillig 
übernommen. 

Der geringen schöpferischen Urspriinglichkeit Debussys 
entspricht die mäßige Anzahl von Werken, die er als Er- 
gebnis eines fast 56jährigen Lebens hinterläßt. Abgesehen 
von kleineren Instrumentalkompositionen für Orchester 
für Klavier sowie einem Streichquartett ist es eigent- 
lich nur die Oper „Pelleas und Melisande", auf die sich 
sein Ansehen als Komponist gründet. Sie in Deutschland 
bekannt gemacht zu haben, zählt zu den Verdiensten der 

Es ist bezeichnend für 




Frankfurter Oper. 




geistige 



Richtung der jungfranzösischen Kunst, daß deren Führer 
die gesuchte literarische Anlehnung fand in der jeder 
Gegenständlichkeit des Denkens und Fühlens abholden, 
der Auflösung in okkulten Mystizismus zustrebenden Dich- 
tung Maeterlincks. Als stilistisch geschlossenes Kunstwerk 
ist Debussys Partitur zweifellos das Erzeugnis eines an 
den besten Mustern gebildeten, in sich selbstsicheren, 
klaren und reinen Kunstverstandes, der mit unfehlbarer 
Logik selbstgegebene Gesetze zur Anwendung bringt und 
in dieser Anwendung die hochkultivierte Kunst eines 
ebenso phantasiereichen wie feinorganisierten Musikers 
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zeigt Aber über diese, namentlich dem französischen 
Bedürfnis entsprechende vollkommene Befriedigung des 
Winstierischen Intellekts hinaus birgt „PeUeas und Meli- 
sande" eigentlich keine befruchtend weiter wirkenden 




Es ist eine außerhalb der Zeit stehende, eine Welt 
für sich darstellende Schöpfung, mit deren Hervorbringung 
ihr eigener Urheber sich ausgegeben hatte. Was De- 
bussy selbst vor- und nachher geschaffen hat, ist — soweit 
wir es kennen — durchweg abgeschwächte Bezugnahme 
auf die Pelleasmusik. Seine Nebenmänner aber, wie Ravel 
und namentlich Dukas, haben — obwohl oder vielleicht ge- 
rade weil ihre musikalische Begabung der Debussys an 

endigkeit und Beweglichkeit überlegen ist — die sti- 
listische Geschlossenheit und Reinheit des „Pelleas" nie- 
mals zu erreichen vermocht. Ihre Naturen sind zu kompakt 
und erdgebunden, um in der kühlen, sphärischen Zone 
dieses Werkes dauernden Halt finden zu können. 

Wir verlieren in Debussy einen der einseitigsten, aber 
eben dieser innerlich konsequenten, sich selbst getreuen 
Einseitigkeit wegen hervorragendsten Vertreter der fran- 




zösischen Kunst. Von den beiden für die nationalen Eigen- 
heiten dieser Kunst am meisten bezeichnenden Eigen- 
schaften: dem „Sentiment" und dem Kunstverstand war 









* 



der gegenwärtig hö 
letztgenannten, die zweifellos die beste und wertvollste 
Seite des französischen Kunstschaffens darstellt. Der 
französischen Kunst selbst, die, soweit sie 
nationaler Einflüsse zu erwehren vermochte, völlig den 
auch bei uns populär gewordenen Musikern des „Senti- 
ments« verfallen war, hat er durch die bewußte Opposition 
diesen Strömungen gegenüber wieder zur Selbstbesinnung 
und zur Erkenntnis des ihr eigenen nationalen Charakters 
verholfen. Freilich, eines zu erreichen ist ihm nicht be- 
schieden gewesen: in der Vereinigung von vollblütigem 

eine 
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Kunst nationalen Stiles zu schaffen. In dem unerfüllt ge- 
bliebenen Verlangen nach einer solchen, in der Flucht 
vor dem Deutschtum, in dem Versuch, auf dem Wege des 
Experiments durch Mischung altfranzösischer und neu- 
russischer Elemente den gesuchten nationalen Stil zu ge- 
winnen, ist er als Kulturerscheinung der typische Ver- 
treter des heutigen intellektuellen Franzosentums, dem 
wohl Energie und Spürgabe des Willens gegeben, Kraft 
des Vollbringens aber versagt ist. 
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PUCCINI 

(1921) 

Ist es überhaupt angebracht, Puccini heut noch ernsthaft 
* zur Debatte zu stellen? Sind die Meinungen über ihn 
nicht längst geklärt? Ein Teil der deutschen Kritik hat 
ihn stets geringschätzig behandelt, ein anderer hat ihn mit 
Verbeugungen vor seiner artistischen Sicherheit und seinen 
Musikerqualitäten als „relative" Größe bewertet' die 









r 



Masse des Publikums hat immer für ihn geschwärmt, die 
Sänger haben seine Partien immer gern gesungen, und 
die Theaterdirektoren ihn daher jederzeit gern aufgeführt. 
Der Fall ist demnach theoretisch wie praktisch längst et- 

und eine nochmalige ausführliche 





kommt in jeder Beziehung post festum: 

Oder doch nicht? Wäre jetzt, nachdem Puccinis 
Hauptwerke seit ungefähr zwanzig Jahren ihren Platz im 

internationalen Opernspielplan behauptet haben, und, nach 
kurzer Unterbrechung durch den Krieg, nun auch in 
Deutschland fröhlich auferstehen — wäre jetzt vielleicht 
der Anlaß gegeben, über diese' Kunst wieder einmal zu 
sprechen? Publikum, Sänger, Direktoren mögen zunächst 
beiseite bleiben. Aber die Kritik selbst muß Wert darauf 
legen, ihr Urteil von Zeit zu Zeit einer Nachprüfung zu 
unterziehen. Die Tatsache des dauernden, neuerdings 
wieder anwachsenden Erfolges ist Ursache genug, und 
gerade das Fehlen der Neuheitsreize, die Vertrautheit mit 
den Eigenheiten der Erscheinung, mit der besonderen Art 
ihrer Auswirkung erleichtert den Überblick, sichert festere 
Erfassung des Wesentlichen. Wenn die Kritik überhaupt 
Anspruch auf geistige Führerschaft erhebt, darf sie sich 
nicht damit 




en, eine vor janrzennten ausge- 
sprochene Meinung in kurzen, formelhaften Andeutungen 
ständig zu wiederholen, im übrigen der vox populi gott- 
ergeben freien Lauf zu lassen. Aussprache über eine im 
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Tagesleben der Bühne so außerordentlich wirksame Künst- 
lernatur wie Puccini ist auch ohne Novitätenanlaß wich- 
tiger, als ausführliche Begutachtung mancher kurzlebigen 
Neuheit. Je weniger die Kritik an das Tagesereignis ge- 
bunden ist, um so klarer kann sie das Typische der Er- 
scheinung zur Erkenntnis bringen. 

Die stehende Formel über Puccini lautet: Verist Man 
spricht das Wort mit einem leichten moralischen Nase- 
rümpfen. Er gilt gegenüber seinen in Deutschland be- 
kanntesten Nebenmännern Mascagni und Leoncavallo mit 
Recht als der Begabteste, an Können Reichste. Sein 
Ruhm gründet sich auf drei Werke: „Boheme" (1896), 
„Tosca" (1900), „Butterfly" (1904). Diese drei Opern 
wurden in Deutschland bald nach den italienischen Urauf- 
führungen bekannt. Die früheren Werke „Die Willis" 
und „Manon", sowie das spätere „Mädchen aus dem gol- 
denen Westen" haben sich auf der deutschen Bühne nicht 
gehalten, drei neue Einakter gehen gegenwärtig um, 
scheinen indessen nichts wesentlich anderes zu bringen 
als die bisherigen Stücke.. Jene drei abendfüllenden Opern 
aber sind vom ersten Erscheinen an große, weitreichende 
Bühnenerfolge gewesen. Puccini, 1858 geboren, schrieb 
sie im vierten Lebensjahrzehnt, in der Zeit der stärksten 
Produktionskraft. Es ist also sachlich gerechtfertigt, sie 
als Grundlage der wertenden Charakteristik zu nehmen. 

Sieht man sich „Boheme", „Tosca", „Butterfly" auf 
ihren künstlerischen Gehalt an, so zeigt sich, daß mit der 
Formel vom „Verismus" nichts rechtes anzufangen ist. 
Sie sagt gerade soviel und gerade sowenig wie andere 
Schlagworte ähnlicher Art: Naturalismus, Impressionismus, 

Freilich sind Puccinis Texte mit auf- 



Expressionismus, 
auffallender Absichtlichkeit 



lebenswahr" 



„ 4 v~ w.w ..«..* gemeint, sie 
ziehen aus dem Anschein kraß realistischer Echtheit be- 
sondere Wirkung. Aber dies wäre nur eine allgemeine 
Kennzeichnung der Gestaltungsart, noch keine Wertung, 
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namentlich nicht der Musik gegenüber. Wenn man zu 
Wertbegriffen gelangen will, so muß man von moralisie- 
render Klasseneinteilung absehen und ganz sachlich ruhig 
fragen: nach der Begabung, nach der Art der Gefühls- 
einstellung und nach der Kunst, das Gefühlte formend zu 
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Als Begabung bedeutet Puccini die bemerkenswer- 
teste Erscheinung, die seit Verdi aus Italien zu uns ge- 
kommen ist. Der Reichtum seiner melodischen Erfindung, 
Wohllaut, Charakteristik und Abwechslungsreiz des Klang- 
lichen, stete Gespanntheit, lebendiger Puls des Rhythmus, 




innere Tempo seiner Musik, vor allem seine Fähigkeit, 
diese musikalischen Sprachmittel unmittelbar aus dem Cha- 
rakter der Stimmen zu empfinden, sie dem natürlichen 
Gesangswillen dienstbar zu machen - dies alles ist so 
unbestreitbar, daß Widerspruch böswillige Herabsetzung 

In dem Musiker Puccini leben 



wäre, in aem musiKer imccim leoen neoenswuraige 
Eigenheiten des italienischen Charakters auf: die schmeich- 
lerische Beredsamkeit, die Anmut der Geste, der leiden- 
schaftliche Impuls, auch in der affektvollen Steigerung 
immer den rhythmischen Schwung der Linie wahrend, 
die Gabe, alle diese verschiedenartigen, oft schnell wech- 
selnden Temperamentswallungen stets in eine gefällige, 
melodisch verbindliche Phrase zusammenzufassen. Man 



i 



könnte sich diesen Mann vorstellen, wie er Kanzonen und 







Gesänge iur irg 

Man könnte sich denken, daß seine so 
anregend zwischen süßem Schmachten und leidenschaft- 
lichem Toben pendelnde Musik, in einem Caf^haus ge- 
spielt, in besonders effektvollen Momenten das Klappern 
der Tassen und das Gespräch der Gäste zum Schweigen 
bringt, gefühlvolles Mitsummen und schließlich allge- 
meines Bravo für die virtuose Leistung erzwingt. Aber 
dieser liebenswürdige Mann schreibt nicht nur Kanzonen 
und andere Liedchen. Er schreibt Opern. Er wird nicht 
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nur in Catehäusern gespielt, sondern in unseren Theatern. 
Er bindet die tragische Maske vor sein heiteres Qesicht 
und überträgt die Stimmungen der Gasse und des Ver- 
gnügungslokales — die am richtigen Ort und im richtigen 
Rahmen berechtigten künstlerischen Reiz haben — auf 
die Bühne. 

Nun wird die Begabungsfrage unwesentlich. Man 
sagt, in der Kunst käme es nur auf Talent und Können 
an. Das ist richtig und doch falsch. Talent ist Voraus- 
setzung, keineswegs Rechtfertigung für alles. Hier zeigt 
sich die Gefahr jener kritischen Moral mit doppeltem 
Boden, die eigentlich Puccini ablehnt, hinterher aber meint, 
man müsse immerhin anerkennen, daß er sehr zarte, gra- 
ziöse Melodien zu schreiben und Stimmungen zu schaffen 
wisse. Unbedingt ist dies anzuerkennen, ebenso unbedingt 
aber sind dabei die Qualitätsgrenzen solcher Kunst zu be- 
achten. Es gilt nicht festzustellen, ob Puccini Talent und 
Können hat. Beides ist unbestreitbar. Festzustellen ist, 
aus welcher Gefühlseinstellung heraus dieses Talent und 
dieses Können wirksam wird, welcher Mittel es sich be- 
dient, welchem Ziel es zusteuert. Danach erst bemessen 
wir die Art der Künstlerschaft und den Platz, den wir ihr 
zuweisen. Eine Kritik, die an diesem entscheidenden 






Punk* nicht mit schärfster Bestimmtheit -einsetzt, ist 
schwächliche Schönrederei und schädlich, denn sie'ver- 
wirrt, statt zu klaren. 

Als deutscher Beurteiler muß man Puccini zugute 
halten, daß er zunächst für die italienische Bühne ge- 
schrieben hat. Sie betont den Unterhaltungszweck des 
Theaters stärker als die deutsche und vergißt auch gegen- 
über tragischer Problemstellung niemals die Idee des 
Spieles. Der Text hat für den italienischen Komponisten 
wie für seine Hörerschaft keinerlei Bekenntniswert, soll 
ihn nicht haben. Selbst für Verdi sind — 
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„Othello" — die starken tragischen Spannungen nur Vorbe- 
dingungen intensivster musikalischer Gefühlsausweitung. 
Die Auffassung der Musik als des Mittels zum Drama im 
Sinne Wagners bleibt dem Italiener fremd, unfaßbar, das 
Libretto gilt ihm lediglich als Anlaß, die Musik klingen zu 
machen, nach der es ihn verlangt. Auf der krassen Her- 
vorhebung dieser Grundeinstellung beruhte der spontane 
Erfolg der jungitalienischen Oper gegenüber der kultur- 
philosophisch und ethisch überlasteten Wagnernachfolge. 
Man wollte wieder einmal Musik machen und hören, ohne 
dabei denken zu müssen. Aber man begnügte sich nicht 
mit Ausschaltung des Denkens, man opponierte auch 
gegen das Gefühl als seelischen Antrieb dramatischen Ge- 
schehens. Damit setzte sich die neue Künstlergruppe nicht 
nur in Gegensatz zu Wagner, sondern auch zu ihrem 
größten Landsmann Verdi. Dieser war, ohne je die Vor- 
herrschaft der Musik in der Oper im mindesten zweifelhaft 
3U machen, durch gefühlsmäßige Elementarkraft seiner 
musikalischen Phantasie zu Schöpfungen gelangt, die sich 
in der Wirkung mit den großen Dramen aller Zeiten be- 
rühren. Puccini verlegt die innnere Gefühlsspannung 
Verdis in die Gegenüberstellung äußerlich stofflicher 
Kontraste. Anstelle der überflutenden Empfindung trat 
Sinneserregung aus gegenständlichem Anreiz, das Sicht- 
Bifcre der Handlung wurde in nackt stofflicher Bedeutung 
zum Objekt tragischer Wirkung gemacht. Die Handlung 
wurde seelisch entwurzelt, in eine Reihe derb konturierter 
Tatsachen aufgelöst, der dramatische Affekt ergab sich 
aus der äußeren Dynamik der Vorgänge. Damit wurde 
der Musik der schöpferische Gefühlsimpuls entzogen, sie 
sank herab zur Klangillustration von Vorgängen, zu denen 
sie keinerlei innere Beziehungen hat. 

Das Vorbild dieser Kunstrichtung kam aus Frank- 
Es war das klassische Werk des musikalischen 




Naturalismus : Bizets „Carmen". Während aber hier trotz 
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reichlich eingestreuter Naturalismen in Handlung und Mu- 
sik die Charaktergestaltung geistigen Antrieb gab, fiel 
diese bei dem für psychologische Analyse unempfind- 
lichen Italiener fort. Übrig blieb Musik als Stimmungs- 
kommentar zu Bühnenbildern von derb sensualistischer 




motion. Je weniger sie nach der seelisch gefühlsmäßigen 
wie nach der psychologischen Seite hin ausgeführt waren, 



um so besser entsprachen sie seinem auf Zustandsschilde- 
rung zielenden Musiktrieb. In Verdis „Traviata" ist Vio- 
lettas Schwindsucht lediglich äuPere Steigerung der dra- 
matischen Entwicklung. In Boheme wird jeder Versuch, 
das Krankheitsmotiv dramatisch umzuformen vermieden. 
Mimi hat einen gefährlichen Husten, an dem sie schließ- 



lieh stirbt - das ist die rührende Tragödie. In „Tosca", 
dem dramatisch bewegtesten Werk Puccinis, werden alle 
Mittel gewaltsamer Erregung auf den Zuschauer losge- 
lassen: ein Sträfling flieht, der Helfer wird verhaftet, ge- 
foltert, man vernimmt sein Wimmern in wohlgesteigertem 
Crescendo, die Geliebte hört zu, will sich dem Peiniger 
hingeben, ersticht ihn dann, der Gefangene wird auf der 
Bühne standrechtlich erschossen, während er selbst ein 

vermutet, Tosca springt in die Tiefe. 
Welch entzückende Kette von Gruseligkeiten, ein wahrer 




Hokuspokus von Teufeleien. Der naive Italiener lä 




vergnügt, weil er weiß, daß Puccini nur ein Kasperle- 
theater machen will, während der Deutsche sich schwer 
ergriffen fühlt. Hier ist das ideale Filmstück, niemand 
brauchte zu reden, die Vorgänge und Bilder sagen alles, 
die Worte sind nur nötig, damit die Sänger die Stimme 
in Bewegung setzen können. Wenn man die ganze Oper 



auf la-la sänge, täte sie die gleiche Wirkung. In „Butter- 
fly" wird jede Möglichkeit einer dramatisch bewegten 
Handlung dadurch unterbunden, daß der edle Linkerton 
in seinen ersten Worten erklärt, er betrachte die Heirat 

153 



* 






. 



■ 



• 



i 






- - 



-. 



■ 






■**xl 



I 






- * 












• 



nur als Scherz. Butterflys Leichtgläubigkeit und Ver- 
trauen mag an sich sehr rührend und bedauerlich sein, 
genau so rührend und bedauerlich wie Mimis böser 
Husten. Wenn aber diese Leichtgläubigkeit oder dieser 
Husten zum Vorwand genommen werden, um drei oder 
vier Akte lang dazu Musik zu machen, so hört die Ange- 
legenheit auf, rührend zu sein, und übrig bleibt nur das 
Bedauerliche. Ein Opernbuch kann unlogisch sein bis zur 
Groteske, es kann von Widersinnigkeiten hinsichtlich der 
äußeren Wahrscheinlichkeit von Handlung und Charak- 
teren strotzen, es kann andererseits auch ganz natura- 
listisch angelegt sein und mit den Mitteln der psycholo- 
gischen Technik arbeiten — es kann überhaupt sein, wie 
es will. Voraussetzung ist lediglich, daß es der Musik 
eine innere Gefühlsbindung gebe, an die sie anknüpft und 
die sie im Verlauf des dramatischen Geschehens aufbauend 
entwickle und enthülle. Bei Puccini liegt die Gefühls- 
bindung nicht zwischen Handlung und Musik, sie liegt 
zwischen Handlung und Publikum. Dieses wird kaptiviert, 
indem man ihm von der Bühne her den Jammer; 
die Erbärmlichkeit, die seelische oder dazu noch körper- 
liche Tortur irgendwelcher Leidensmännlein oder -fräulein 
drastisch zu Gemüte führt und dazu melodramatische 
Musikbegleitung macht. 

An der Musik nun kommt das alles zum Vorschein, 
denn sie ist das Ergebnis der textlichen Exponenten. Diese 
mußten nur erwähnt werden, um den Charakter der Musik 
leichter erkennbar und begreiflich zu machen. Nichts 
verkehrter, als etwa zu sagen: Texte, Handlung, Figuren, 
dramatisch^ Problemstellung sind zwar schlecht, aber die 
Musik entschädigt dafür. Wäre das wirklich der Fall, so 
wäre damit bewiesen, daß Texte, Handlung, Figuren und 
dramatische Problemstellung gut und richtig sind. Sie 
hätten den Künstler zu einer guten Musik inspiriert und 
wären dadurch gerechtfertigt, denn mehr kann und soll 
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in einer Oper der beste Text nicht bewirken. Die Musik 
aber ist schlecht. Schlecht im künstlerischen Sinne, weil 
sie unwahrhaftig ist. Unwahrhaftig, weil sie vortäuscht, 



etwas zu sein, was im Gegensatz steht zu ihrem Charakter 
und ihrer künstlerischen Diktion. Die bisher erwähnten 
Einzelheiten waren nur äußere Symptome für die Minder- 
wertigkeit des musikalischen Organismus. Es wird zweck- 
mäßig sein, auch bei seiner näheren Betrachtung analytisch 
vorzugehen. 

Bezeichnend für den Opernkomponisten ist zunächst 
die Art seiner musikalischen Charakterzeichnung: die Art, 
wie er die vom Librettisten entworfenen Figuren stimmlich 
und musikalisch typisiert. Jede Zeit hat dafür gewisse 
Grundtypen, die der einzelne Komponist gemäß seiner 
Begabung und seiner schöpferischen Phantasie individuell 
ausgestaltet. So hat Mozart sich aus den schablonen- 



haften Vorlagen der italienischen Oper und den kümmer- 
lichen Ansätzen des deutschen Singspiels .musikalische 
Charaktere von kaum übersehbarer Mannigfaltigkeit ge- 



schaffen. Erscheinungen wie Don Juan, Königin der 



Nacht, Tamino, Figaro, Susanne, Cherubin, Donna Anna 
— um einige zu nennen — sind trotz erkennbarer Anleh- 
nung an vordem übliche Typen ins Große der mensch- 
lichen Wahrhaftigkeit gewachsen und über jedes Schema 
der Facheinteilung erhaben. So hat sich Wagner, in An- 
lehnung an die deutsche Romantik und an die französische 
große Oper seine Heldentypen: den sieghaft leuchtenden, 
durch heroische Kraftsteigerung wirkenden Tenor - im 
einzelnen wiederum verschiedenartig individualisiert — 
den durch Pathos und Reichtum des Stimmausdrucks aus- 
gezeichneten Bariton, die zur höchsten Steigerung drama- 




tischer Leidenschaft befähigte Frauenstimme heran- 
gebildet. So wird man bei allen Meistern der Oper 
daß schon aus ihrer Art der Stimmtypisierung die Art ihrer 
Kunst erkennbar wird. 
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Puccini verwendet in seinen drei Hauptwerken nicht 
mehr als drei oder ^ier musikalische Typen. Sie sind ein- 
ander zum Auswechseln ähnlich. Gemeinsam ist allen 
das Diminutiv-, genauer gesagt: das Operettenhafte der 
musikalischen Haltung, des geforderten Stimmcharakters, 
der Art der Ausdruckgebung, des musikalischen Zu- 
schnittes der Rollen. Mimi und Butterfly sind lyrische 
Soubretten, in direkter Linie von Thomas* „Mignon" ab- 
stammend. Ihre Wirkung beruht auch gesanglich in der 
bewußt zur Schau getragenen Koketterie der Schwäche. 
Die Partner: Rudolf, der selbst für Puccini erstaunlich fad 
geratene Linkerton, dazu Cavaradossi, sind lyrisch über- 
goldete Operettentenöre. Gefordert wird von ihnen ein 
elastisches Qrgan von weichem Klangcharakter mit 
schnellem Brio in der oberen Lage. Ausdrucksfähigkeit 
im dramatischen Sinne ist weder bei den Männern noch 





bei den Frauen nötig, da ein Anlaß hierzu nicht gegeben 
wird. Die Stimme muß federn, schnell auflodernden 
Glanz für den gesangmäßigen Affekt und Leichtigkeit für 
das Parlando des Rezitativs haben. Diese Leichtigkeit 
ist für den Stil Puccinis überhaupt wesentlich, sie ergibt 
sich aus seiner Herkunft von der französischen lyrischen 
Oper. Das flotte Tempo übernimmt er von Bizet, die 
versüßte Lyrik von Thomas, Gounod 
Namentlich in der Gestalt der Tosca, einer Kreuzung 
von Carmen und Margarethe, wird diese Beziehung er- 
kennbar. Dem lyrischen Operettentenor und der lyri- 
schen Soubrette zur Seite steht als Füllfigur der Bariton, 
der im Marcel der „Boheme" und im Sharpleß der „Butter- 
fly" völlig innerhalb konventioneller Grenzen bleibt, im 
Scarpia der „Tosca" als parodistische Erinnerung an 
Verdis dämonischen Jago wirkt. Das Personal der 
„Tosca" und „Butterfly" ist damit musikalisch charakte- 
risiert, in der „Boheme" kommt noch die leichtgeschürzte 
Musette hinzu, als Begleiterin ohne Bedenken im reinen 
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Operettenstil gestaltet und daher die aufrichtigste, kü 

besteelunfirene Figur * " 






Solchem diminutivhaftem Zuschnitt der Rollencharak- 
tere entspricht die Faktur und der Formenbau Puccinis. 
Auch hier ist überall, entsprechend der geistigen Grund- 
konzeption, der Zug zum Genre, zum Kleinleben, zum Mo- 
mentbild bestimmend, während die zusammenfassende 
Linie vermieden wird. Wenn Puccini ein Massenensemble 




wie etwa das Finale des zweiten Aktes 
„Boheme", so setzt er eine Reihe kleiner, in sich sehr 
amüsant und lebendig erfaßter Bildchen aneinander: den 
Walzer der Musette, die Wachtparade, die eingestreuten 
Quartettparlandi der Freunde — ein Finale unverkennbar' 
Offenbachscher Prägung. Vergleicht man damit das Finale 
des zweiten „Carmen"- Akt es, ja selbst nur den Aufzug der 




Wache im ersten Akt „Carmen", so erkennt man 

Aber auch die Formen des Sologesanges ver- 
lieren den eigentlich dramatischen Zug, den aufbauenden, 




drängenden Entwicklungstrieb, das innerlich sich entfal- 
tende Leben, Sie zersplittern, wiederum durchaus ope- 
rettenhaft, in kleine Liedchen, die strophenartig wieder- 
kehren, untereinander durch Parlandorezitative verbunden 
sind und ihre Steigerung nur durch koloristische und dyna- 
mische Unterstreichung erhalten. Ein bezeichnendes Bei- 
spiel ist das Finalduett des ersten Aktes „Butterfly", dem 
zweifellos das Schlußduett des ersten „Othello"-Aktes als 
Muster gedient hat. Bei Verdi ein immer gewaltiger zur 
Entfaltung in Breite und Höhe drängendes, tief leiden- 
schaftliches Gefühl, das sich emporschwingt zu den 
Sternen, um dann in ferner Höhe sphärisch abzuklingen. 
Es ist eine Musik, wie sie sich nur aus dieser einen seeli- 
schen Konstellation ergeben kann. Bei Puccini zunächst 
ein unechter Gefühlsuntergrund: die bewußte Täuschung 
der Butterfly durch Linkerton, daraus sich ergebend eine 
Folge wohlklingender, aber leerer Melodien, deren feh- 
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lende innere Expansionskraft durch mannigfachen Wechsel 
und dynamisch koloristische Gegensätze ersetzt wird. Man 
kann die Einzel- und Zwiegesänge Puccinis aus einer Oper 
in die andere umpflanzen. Ein Unterschied ist nicht be- 
merkbar, weil die Musik überall die gleichen liebens- 
würdigen Nichtigkeiten redet, nur in verschiedenen Ton- 
folgen. Es ist der Stil des Potpourris. 

Nun liegt gerade in dieser Lösung der geschlossenen 
dramatischen Form, in dieser Gewinnung des musika- 
lischen Konversationstones, in dieser Fähigkeit, die musi- 
kalische Sprache schlagfertig dem schnellsten Wechsel der 
Rede anzupassen, eine bemerkenswerte artistische Lei- 
stung Puccinis. Das Positive daran soll keineswegs ver- 
kannt werden, hat es doch befruchtend weiter gewirkt^ 
wie jede Virtuosität einen Keim in sich trägt. Und eine 
virtuos veranlagte Natur ist Puccini zweifellos. Er kann, 
was er will, diese Treffsicherheit gibt ihm den Erfolg. Er 
weiß, daß das dramatisch ausgeführte Rezitativ den Hörer 
viel zu sehr von der Beobachtung der sichtbaren Gescheh- 
nisse ablenkt. Darum vermeidet er es, beschränkt die 
Singstimme nach der Art des alten Seccorezitatives auf 
ein die Worte hastig wirbelndes Geplapper, unterlegt von 
gehaltenen Akkorden oder Tremoloharmionien. Er weiß 
die Eindringlichkeit der Wiederholung in der Musik zu 
schätzen, darum baut er seine Melodien häufig aus der 
Wiederholung eines einzigen Intervallschrittes, der durch 
unausgesetzte, immer dringlichere Einhämmerung den 
affektuösen Ausdruck gewinnt. Er kennt die spannende 



Wirkung der Sekundakkorde, das Packende des sich pa- 
thetisch aufbäumenden Septimensprunges der Melodie. Er 
weiß, daß dynamische Kontraste mehr frappieren, als die 
seelische Weiterführung einer Linie. Darum bricht er seine 
Melodien, nachdem er sie in meist eintaktigen Phrasen bis 
zum Fortissimo, tutta forza emporgetrieben hat, plötzlich ab 
und bringt sie sofort im verschwimmenden dolcissimo. 
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Hörer ist gerührt über diesen erstaun- 
lichen Kontrast von Toben und Säuseln und merkt, daß 
hier jemand am Werk ist, der ihn fest an der Strippe hat. 
Kommen dann noch ein paar Witzchen, wie etwa die be- 



- 








Puccini-Quinten, so fühlt man sich gar 

schrittlich und stellt mit Erstaunen fest, wie interessant 

und kühn dieser so angenehme Mann bei aller melodischen 

sein 
Wozu dies alles? Genügt es nicht zu wissen, daß ein 

das kann, was er will, um ihn zu bewundern und 
seine Erfolge als gerechtfertigt anzusehen? Ja — und 
nein. Ja, sobald man sich über die Natur dieses Künstlers 
und seines Könnens im klaren ist. Nein, sobald man noch 
nicht erkannt hat, was dieser Künstler will, sobald man ihm 




in unserem Kunstleben Wirkungsmöglichkeiten einräumt, 
die im Hinblick auf seine Wirkungsabsichten als schwere 
Schädigung anzusehen sind. Was will Puccini? Er will 



mit den Mitteln der Operette Tragödie spielen. Darin 



liegt die Unwahrhaftigkeit seiner Kunst. Diese Unwahr- 
haftigkeit wird nicht gemildert, sondern gesteigert durch 
die* Tatsache seines Talentes und seines Könnens. Eine 




e Kunst bedeutet einen Eingriff auf die Echt- 
heit des Fühlens im Hörer, sie bedeutet den Versuch einer 

Daß solche Versuche keineswegs 




*. 



wirkungslos abprallen, zeigt der Erfolg. Er wird um so 
stärker sein, je mehr bei der Wiedergabe die artistischen 
Vorzüge des Musikers zurücktreten, die minderwertigen 
Eigenheiten der Gesamterscheinung „herausgehauen" 
werden. Im übrigen schafft das unechte Gefühl sich stets 



leichteren Anklang als das echte, weil es dem Hörer nur 
etwas vorgaukelt, ohne ihn zur Mitarbeit zu zwingen. Vom 
Publikum ist hier keine Abwehr zu erwarten, je Schlech- 






man ihm vorsetzt, um so scnlechter wird es 

e lautet: ist es Sache der deutschen 





Theaterleiter, namentlich der mit größten Opfern aus 
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Mitteln der Allgemeinheit unterhaltenen Bühnen, die 
schlechten Instinkte des Publikums mit allen Mitteln zu 
wecken und zu pflegen? Oder haben sie nebenher auch 
noch an das zu denken, was man verschämt als kulturelle 
Aufgabe zu bezeichnen pflegt? Sind sie Manager oder 
geistige Führer? 
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rnold Schönbergs Kunst ist die einzige problematische, 
ihrer Gesetzlichkeit nach gegenwärtig noch uner- 
kannte Musik unserer Zeit. Meinungsverschiedenheiten 
über andere heutige Musiker: Strauß, Reger, Mahler, 
Pfitzner, Schreker, Busoni beruhen auf Ungleichheiten der 
Geschmacksrichtung, der Kunstanschauungen, der Ge- 
wohnheit oder gar der politischen Denkart. Solche Un- 
gleichheiten mögen kraß sein und im einzelnen Fall zu 
schroffen Gegensätzlichkeiten des Urteils führen. Gerade 

bezeugen sie, daß die umstrittene Erscheinung 
ihrem Wesen nach erkannt ist und nun der Art ihres 
Wollens und Wirkens nach umkämpft wird. Bei Schön- 
berg ist es anders. Hier geht der Streit noch nicht in 

um die 






erster Linie um die Wirkung, 
selbst. Man spürt, daß sie da ist, man wehrt sie ab, beob- 
achtet sie mit Zustimmung oder Widerspruch — aber man 
sieht sie nicht klar. Sie sitzt in einem dunklen Nebel, 
von dem man nicht weiß, wie eigentlich der Weg durch 
ihn läuft. Ein großer Teil der Werke Schönbergs ist 
noch unbekannt Wenn gelegentlich eines erklingt, ist 

es meist eines aus früherer Zeit und erscheint zu vereinzelt, 
um deutliche Botschaft über seinen Urheber zu bringen. 
Selbst der vorurteilslose, mit gutem Willen kommende 
Hörer fühlt wohl die magische Kraft, zugleich aber starke 
Befremdung und Widerstand in sich. Das Ergebnis ist 
ein Fragezeichen, das Rätsel der Natur, der solches ent- 
stammt. 

Es gibt drei deutlich getrennte Stufen im Schaffen 

Die erste umfaßt die Werke bis op. 7, 
unter ihnen ragen hervor das Streichsextett „Verklärte 
Nacht", die sinfonische Dichtung „Pelleas und Melisande" 
die „Gurrelieder« für Orchester, Chor, Soli und das erste 
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Streichquartett in d-moll. Das sind die Stücke, auf die 
sich Schönbergs Anerkennung gründet Sie zeigen eine 
musikalische Vollnatur, auf den Wegen der Wagnernach- 
folge mit individueller Sicherheit, doch in vorgezeichneter 
Richtung schreitend. Die zweite Gruppe, bezeichnet durch 
die Kammersinfonie und das zweite Quartett in fis-moll 
biegt ab ins Besinnliche, mischt der phantastisch schwei- 
fenden Neuromantik eine fest konzentrierende Gedank- 
lichkeit bei. Die durch die klassische Kunst gegebenen 
Grundbegriffe der Form und des Ausdruckes werden kri- 
tisch durchprüft. Die vorklassische Polyphonie mit ihrer 
strengen Schärfe und geistigen Sachlichkeit führt zur subli- 
mierenden Verdichtung der klassisch romantischen Ton- 
sprache, die aber doch ihrem Wesen nach weiterhin für 
die künstlerische Willensrichtung bestimmend bleibt. Erst 
die dritte Gruppe bringt den bewußten Bruch mit der 
herkömmlichen Art des Musizierens. Es ist bezeichnend 
für die stark ausgeprägte didaktische Ader Schönbergs, 
daß er um diese Zeit eine von lebhaft polemischen Klängen 
durchzogene „Harmonielehre" schreibt. Sie ist der Ver- 
such, das bisher geltende Harmoniesystem zugleich hand- 
werklich zu rechtfertigen und ästhetisch zurückzuweisen, 
indem es lediglich aus der seitherigen Kompositionspraxis 
abgeleitet wird. Zugleich entsteht eine Reihe bedeut- 
samer Werke, von denen jedes neue Bahnen nicht nur 
des Ausdruckes, sondern der musikalischen Gefühlsbe- 
handlung überhaupt erschließt. Die Klavierstücke op. 11, 
späterhin ergänzt durch die kleinen Klavierstücke op. 19 
machen den Anfang. Ihnen schließen sich die fünf Or- 
chesterstücke op. 16 an. Es folgt eine große Gruppe von 
Vokalkompositionen verschiedenen Gepräges. Zunächst: 
Fünfzehn Gedichte aus Stefan Georges „Buch der hän- 
genden Gärten" op. 15. Dann zwei Bühnenwerke: das 
Monodrama „Erwartung" und das Drama mit Musik „Die 
glückliche Hand". Weiterhin Maeterlincks „Herzge- 
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wachse" für Singstimme mit Klavier. Zuletzt, das Essen- 
tielle dieser Gruppe zusammenfassend, die Melodramen- 
reihe des „Pierrot Lunaire" für Sprechstimme und Kam- 
mermusik, sowie vier Lieder op. 22 für Gesang und Or- 
chester. Damit schließt einstweilen die Reihe von Schön- 
bergs Kompositionen. Von einem Oratorium „Die Jakobs- 
leiter" ist bisher nur die 1915 entstandene Dichtung be- 
kannt geworden. 

Man findet ernste, vorurteilsfreie Musiker, die der für 
Schönberg entscheidenden dritten Gruppe teilnahmlos 
gegenüberstehen. Sie sehen in Schönberg einen hoch- 



begabten Wagnerepigonen, dessen spätere Werke gewalt- 
same Versuche sind, auf experimentellem Wege zu einer 
erkrampften Originalität zu gelangen. Er gilt ihnen also 
als eine Art Klingsor-Natur, als Künstler, der durch absicht- 
liche Verstümmelung des musikalischen Gefühlstriebes 
sich eine Welt ertäuschter Genialität aufbaut. Es gibt 
andere, die sagen, man müsse jemandem, der so unzweifel- 
hafte Proben schöpferischen Vermögens gegeben habe 
wie das d-moll-Quartett oder die „Gurrelieden" auch da 
glauben, wo der äußere Eindruck zunächst befremde. 

ver- 




Beide Erwägungen, die kritische wie die vo 
trauende, sind verstandesmäßiger Art und gehen am Kern 
der Frage vorüber. Der Vorwurf experimenteller Ori- 
ginalität ist ein abgebrauchtes kritisches Requisit, das fast 
jeder Neuerscheinung gegenüber angewendet wird. Eine 
Ausdruckstechnik, die wie die Schönbergische auf stark 
gedanklich geprägten Mitteln ruht, wirkt häufig zuerst rein 
intellektuell und enthüllt erst allmählich die in ihr 



eingeschlossene Gefühlskraft. Bach galt bis tief in die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein vielfach als der 
geniale Kontrapunktik er, dessen Formenwelt nicht gefühls- 
mäßig, sondern konstruktiv zu erfassen sei, bei Brahms 
wurde die „Arbeit" zwar anerkannt, Impuls und schöpfe- 
rische Wärme aber geleugnet. Andererseits ist es falsch, 
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einer problematischen Kunst lediglich auf künftige Wir- 
kungsmöglichkeiten hin unbeschränkten Kredit zu ge- 
währen. Wenn wir schon die Autorität der Großväter ab- 
lehnen, so dürfen wir uns doch nicht unter die der Enkel 
beugen, und was die Zukunft vielleicht einmal fühlen, 
denken wird, ist ebenso gleichgültig wie das, was die Ver- 
gangenheit gefühlt, gedacht hat. Auf uns selbst kommt 
es an, auf den Mut zum eigenen Bekenntnis. Solange 
wir keine Wirkung spüren, haben wir keine Veranlassung, 
Vorschußlorbeeren zu spenden. Anders ist es, werin die 
Wirkung unzweifelhaft feststeht, und nur die Mittel, durch 
die sie erzielt würde, sowie die Besonderheit dieser 
Wirkungsart befremdet oder abstößt Dann ist es unsre 
Aufgabe, das Wesen dieser Mittel, die Gesetzlichkeit 
dieser Wirkung auszuspüren. In solchem Fall handelt es 
sich nicht um Furcht vor dem Urteil der Nachwelt, sondern 
einfach um die Pflicht, ein Phänomen, das sich als solches 
durch die Tatsache lebendiger Wirkung unanfechtbar le- 
gitimiert hat, erkenntniskritisch zu betrachten. Für diese 
Betrachtung gibt es keinen Kanon des Schönen, oder des 
Charakteristischen, oder des Wahren. Schön, charakte- 
ristisch, wahr sind Begriffe, die jede Zeit nach ihrem Bilde 
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prägt. Es gibt nur einen Kanon: den des Lebendigen. Wo 
Leben sich regt, muß auch Recht auf Leben sein, wo Recht 
auf Leben ist, muß ein Gesetz sein, das das Leben bestimmt. 
Dieses Leben, dieses Recht, dieses Gesetz gilt es zu er- 
kennen und auszuwerten. Entweder es ist gesünder und 
stärker als das unsrige, dann wird es dieses unweigerlich 

en, oder es 'ist krank und schwächer — dann 
werden wir das unsrige gerade an solchem Widerspruch 
um so besser fruchtbar zu machen wissen. 

Die äußeren Merkmale der Ausdruckstechnik Schön- 
bergs sind leicht zu bezeichnen. Es gehört dazu zunächst 
die Bevorzugung der Quartenintervalle in der linearen 
Führung der Melodie wie in vertikaler harmonischer 
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Schichtung, in 









unen, vermin- 

■ 

derter Oktaven und Quinten. Die Begriffe von Konsonanz 
und Dissonanz bedeuten für Schönberg keine Wesens- 

„Auflö&ung" der Dissonanz kommt in 
Mit ihr verschwindet die für die harmonische 
Entwicklung eines Musikstückes klassisch romantisdier 
Art entscheidende Kadenz, es entfällt die bew 

Damit wird die einheit- 










liche Wirkung des tonartlich zusammengefaßten harmo- 
nischen Komplexes aufgehoben, damit wiederum kommt 
die Symmetrie des Formbaues in Fortfall. An ihre Stelle 
tritt die sich frei bewegende, durch Zusammenklangsrück- 
sichten ungehemmte Einzelstimme, deren linearer Impuls 
den formalen Organismus bestimmt. Aus dieser horizontal 

ergibt sich eine der 
bisher üblichen entgegengesetzte Klanggestaltung. Das 
koloristische Empfinden, die Einsetzung des Klanges ge- 
mäß seinem sinnlichen Farbwert, überhaupt die Auf- 
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en als ausmalender umkieidung von 
etwas Gedanklichem, das in wechselnder Abtönung schil- 
lert, tritt zurück. Schönbergs Klangbehandlung geht nicht 
aus von der Vorstellung einer 





Mischung. Er legt auch die Klänge nebeneinander, er re- 
gistriert die Einzelstimme. Vom Dirigenten verlangt er 
Verzicht auf eigene Initiative in der Abtönung des Klang- 

ränkunff auf genaue Kontrolle der dyna- 





nKung aur genaue 
mischen Vorschrift. Für seine Orchesterlieder op. 22 hat 
Schönberg eine besondere, vereinfachte Partitur erfunden. 
Die ganze Notation ist auf drei bis vier Systeme be- 
schränkt, die im Einklang laufenden Stimmen werden nur 



einmal geschrieben und durch kurze Angabe der Instru- 
mente bezeichnet, Haupt- und Nebenstimmen werden als 
solche deutlich kenntlich gemacht Für eine Ver 




ei- 



nerung ist diese Anordnung der Partitur kaum geeignet, 
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r oder „Salome" würden in solcher graphischen 
Darstellung schwieriger zu übersehen sein als bisher. Für 
Schönbergs eigene Werke dagegen ist diese Fassung 
außerordentlich praktisch, indem sie die nach der alten 
Methode auch 
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geübte Augen und Ohren nicht mehr 
erreichbare Lesbarkeit ermöglicht. Über die Nützlichkeit 
für den Gebrauch hinaus aber ist sie charakteristisch und 




gebend für Schönbergs Klang- und Musikemp- 
finden überhaupt. Diese Partitur ist keine Partitur mehr, 
sondern eine mit vollständiger Registriervorschrift aus- 
gesetzte Orgelnotation, wie sie sich ein Organist für seinen 
Privatgebrauch bei genauer Durcharbeitung eines Werkes 
zurechtmacht. Die koloristische Polyphonie des neu- 
deutschen Orchesters, der selbständige Farbwert des ein- 
zelnen Instrumentes verschwindet. Man sieht nur noch 




Registervorschriften, Koppelungen, Schwellungen 
Abdämpfungen. Ihre Anwendung wird lediglich bestimmt 
durch das Gesetz der Stimmführung, wie es sich ergibt 
aus dem Impuls der aufgezeichneten, fest ineinander ver- 






man diese verschiedenen Eigenheiten, zu 
gegenüber dem Expansionsbedürfnis anderer 
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Knappheit der Form, nach gedrungener Verdichtung des 
Ausdruckes kommt, so zeigt sich, daß eine sich aus der 



anderen ergibt, und 




alle zusammen die notwendige 



Konsequenz einer besonderen künstlerischen Grundein- 
stellung sind. Erstaunlich und bewundernswert ist die 
unerbittliche Folgerichtigkeit, mit der diese Konsequenz 



7t 



■u 



*J 







g nin gezogen wird, so scharf, hart, 
konzessionslos, daß hieraus allerdings leicht der Vorwurf 
bewußter Systematik, einseitiger Intellektualität abgeleitet 
werden könnte. Zweifellos tritt in Schönbergs Kunst die 
außerordentlich gesteigerte Intellektualität zunächst als 
Kennzeichen hervor. Und doch wäre es ein Fehler, die 
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Gesetzmäßigkeit dieser Kunst aus verstandesmäßiger Spe- 
kulation abzuleiten. Je genauer man sich mit Schönbergs 
Musik beschäftigt, um so mehr festigt sich die Oberzeu- 
gung, daß die aus ihr sprechende geistige Kraft trotz 
ihres auffallend kritischen Willens, ihrer oft zum Wider- 
spruch aufreizenden Eigenwilligkeit, ihrer scheinbar ab- 
sichtlichen Sonderlichkeit keineswegs als Intellekt im pro- 
fanen Sinne anzusprechen ist. Hier lebt im Grunde eben- 
soviel, wenn nicht gar erheblich mehr Unbewußtheit, 
nachtwandlerischer Zwang, aus dunkler Tiefe quellendes 

als in äußerlich phantastischer, dabei auf ge- 
wohnten Wegen schreitender Kunst. Ist es doch leicht, 
unbewußt zu scheinen, wenn man willenlos längst fest- 
stehende Mittel übernimmt und an ihnen die Phantasie 
in Sicherheitsstellung turnen läßt. Schönbergs Kunst rührt 
aber an die Frage dieser Mittel selbst, sie geht auf die 
Urelemente des musikalischen Ausdruckes. So muß sie 
intellektuell spekulativ wirken, obwohl gerade hier die 

die 





schöpferische Spannung, die selbständigste 
Ahnungskraft und Bewegungsfähigkeit der Phantasie er- 
forderlich ist. 

Richtig mag sein, daß Schönberg während und nach 
der Fertigstellung seiner frühen Werke die Unmöglich- 
keit erkannt hat, auf diesem Wege der Wagnernachfolge 
weiter zu schreiten. Aber ist diese kritische Erkenntnis 



nicht 




mehr Gefühls- als Verstandeserkenntnis? Bei 



allen schöpferischen Geistern unsrer Zeit hat sie sich ein- 
gestellt, nur mit verschiedenartigen Ergebnissen. Bei 
einer von Natur aus einseitig zarten, dabei doktrinär ge- 
richteten Begabung wie Pfitzner bewirkte sie geistige 
Verengung, krampfhafte Festklammerung an ein unhalt- 
bar Welkendes. Bei einer klug und weitblickenden Per- 
sönlichkeit von lebhafter Freude an der Verwandlungs- 
fähigkeit des reichen Musiziertalentes wie Richard Strauß 
führte sie zum künstlichen Spiel mit früheren, geistvoll 
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Die 




Theater? 



natur Schrekers übernahm kräftige Impulse aus der neuen 
romanischen Oper. Alle suchten einen Ausweg teils durch 
fückschauende Verquickung der Kunst Wagners mit der 

ierende 










teils durch lebhaft steigernde Mischung mit romanischer 

Schönberg suchte keinen Ausweg. Er hatte den 
Qewissensfrage zu stellen. Er hatte die Mischung 

., daß sie ihn nur zu relativen Er- 





v 






gebnissen führen konnte. So zweifelte er an den Grund- 
lagen überhaupt. Er erkannte das Zeitgebundene, nur 











e aer Anscnauungen 
musikalischen Romantik und ihrer Basis 
Musik seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts. Er ging 
weiter zurück zur Idee der vorklassischen Polyphonie, 




» 








setzung mit einer Musikauffassung, die ihm nur noch als 

Schreiblehre erschien. Das 




grammauKauscne scnreioienre erscmen. uas ganze 
System der harmonischen Musik zerfiel. Aus der farbigen 
Klangfläche löst sich die einzelne Stimmfaser als bauliche 

heraus, saugt den koloristischen Trieb in sich auf, 
ihre Bewegung ungehindert durch Zusammen- 

mit freier Durchschneidung der harmo- 
nischen Vertikale, läuft in Hebungen und Senkungen un- 
gewohnter, als unschön verpönter Schritte, verschlingt sich 
anderen ähnlich gestalteten Linien zum seltsam 












ganz 

eigenen, horizontal gerichteten Impuls folgend, nur klang- 
dynamisch schattiert, zum frei gewachsenen Formorga- 
nismus aus. 

Das Ganze erscheint im Vergleich mit der gewohnten 
Art der Musik zunächst abstoßend, aufreizend. Es ist 
nicht anzunehmen, daß ein sich selbst gegenüber aufrich- 
tiger Hörer, sei er noch so guten Willens, von Komposi- 
tionen wie etwa den Orchesterstücken op. 16, oder auch 
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nur den Klavierstücken öp. 1 1 und op. 1 9 
tischen Werken oder den Orchesterli 




von den drarna- 
op. 22 nicht 



zu sprechen — als Klanggebilden im herkömmlichen Sinne 
entzückt sein kann. Man darf sogar sagen : wäre dies der 
Fall, so müßte man diese Stücke als mißlungen ansehen. 
Klanglich können sie im Hinblick auf die übliche Art des 
Musizierens nur als mißtönend empfunden werden, und 
das Aufreizende daran ist die geheime, als vorhanden 
deutlich erfühlte und doch nicht klar erfaßbare künstle- 
rische Logik dieser sphinxartigen Gebilde. Der traditio- 
nelle Schönheitskanon wird umgestoßen, scheinbar ge- 
waltsam und doch nicht willkürlich, denn das zwingende 
Muß der Wahrheit, die Wahrhaftigkeit eines neuen Ge- 
setzes wird dahinter spürbar. Eben daraus erwächst der 



- 




— nicht aus dem Klanglichen, das in Einzel- 
heiten vielleicht auch anderswo vorkommt, sondern aus 



dem Willen, der darunter lebt 






eigen tüm- 




an 






liehen Klangformung. Wäre die Musik Schönbergs wirk- 
lich nur akustisches Experiment, so hätte sie nicht die 
zähe, alle Widerstände durchnagende Lebensfähigkeit, so 
könnte es nicht sein, daß Werke, die vor 10 bis 15 Jahren 
geschaffen sind, immer wieder zur Debatte kommen und 
in stets gesteigertem Maße positive Werte erkennen lassen. 
Es ist nicht das klanglich 
andere, höchst persönliche und dabei überraschend frucht- 
bare Art musikalischen Fühlens, die sich dieses Klangbild 
erzeugt hat und nach und nach dahinter erkennbar wird. 
Mag der akustische Eindruck sein wie er will — er über- 
mittelt etwas Lebendiges, etwas innerlich Geborenes. In 
dem Geheimnis dieses nicht zu ertötenden Lebens liegt 
das Geheimnis der Wirkung, der Persönlichkeit. 

Es ist einleuchtend, daß eine Kompositionstechnik wie 
die Schönbergs, sofern sie wahrhaftig ist, .nur erwachsen 
konnte aus einer besonderen Art des Musikfühlens. 

Septimenklänge, kadenzlose Atonalität, 
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one Satzart sind schließlich nur Mittel, ihre Ver- 
wendung wird zur artistischen Manier, wenn keine Not- 

eit 



««3 



■ 






! 






. 




. 



i. 



• 



Bei Schönberg ergab sich die 
Notwendigkeit aus der Umwandlung des inneren Gefühls- 
vorganges. Die Musik des 19. Jahrhunderts, wie sie sich 
aus der klassischen Kunst entwickelt hat, ist bestimmt 
von dem Trieb zur Darstellung, Versinnlichung eines Ge- 

s. Gleichviel, ob man die dramatische Kunst 
Mozart bis Meyerbeer, Wagner, Schreker, ob man 

i ' ' 

die Sinfonie von Beethoven über Schubert, Brahms, Brück- 
ner, Mahler, ob man das Lied, die Kammermusik, die sin- 
fonische Dichtung in ihren verschiedensten Vertretern 
nimmt, gleichviel auch, wie man diese vielen Künstler- 
erscheinungen im einzelnen werten mag: das entschei- 
dende, gemeinsame Merkmal aller ist das Streben nach 
der Musik als Ausdrucksdarstellung, nach Auseinander- 
legung und Entwicklung eines Gefühlsvorganges mit den 

der Steigerung, der Zusammenfassung, der 
ausbreitenden Veranschaulichung. Diese Art Musikemp- 
findung erzeugte die gleichfalls expansiv gerichtete klas- 
sisch romantische Ausdruckstechnik: die Form des Liedes, 
den Kontrastbau der Sonate, die Arie, das Mozartsche 
Finale, die sinfonische Motivsprache Wagners, die me- 

ent- 








lodisch und harmonisch farbige Art Schrekers. 

sprach auch demgemäß die Art des Hörens, die innere 

welcher Ge- 
dem m 







Kunstwerk 



brachte. 






grundsätzlich entgegen- 



Hier liegt die Kluft. Schönbergs Musik veranschau- 
licht nicht, sie stellt nichts dar. Sie ist keine Sprache der 
Affekte, sie stellt keine Analogie her zwischen dem Zeit- 
Musik und dem Zeitablauf eines Gefühls- 





vorganges, 
ständliche, 



Ihr Objekt ist überhaupt nicht das Gegen- 
real Plastische des 



gleichsam 
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schehens. Sie lebt in einer bisher fremden, unerkannten 
Gefühlsdimension, in der das Körperliche, fest Umrissene 
des künstlerischen Objektes nicht existent ist. Es ist 
durchaus richtig, daß Schönbergs Musik des sinnlichen 

des klanglichen Wohllautes völlig entbehrt. Man 








wird in den späteren Werken Schönbergs nie von einer 
im gewohnten Sinne „hinreißenden", „erhebenden", „er- 
Wirkung sprechen können, weil Wirkungen 
solcher Art außerhalb der Sphäre dieser Kunst liegen. 
Gewiß mag das erfahrungsgemäß erstaunlich anpassungs- 
fähige menschliche Ohr über den ersten Eindruck des 
Grotesken oder Bizarren dieser Musik allmählich hinweg- 
kommen und sich an sie gewöhnen. Daß es sie aber je- 
mals als „schön" empfinden könnte, ist nicht nur unwahr- 
scheinlich — es würde auch dadurch der innere Sinn und 



• 



die geistige Eigentümlichkeit der Schönbergschen Musik 
aufgehoben. Denn in der Gefühlszone dieser Kunst kann 
es ein „schön" als Begriff sinnlichen Gefallens nicht mehr 
geben, ebensowenig wie etwa eine Röntgenaufnahme 
physiognomische Reize hervorzuheben vermag oder 
solches anstrebt. Man könnte sagen, Schönbergs Musik 
beginnt da, wo die gewohnte Art des Musizierens aufhört, 
im Augenblick des Abschlusses einer konkreten Entwick- 
lung, im Moment, wo der reale Darlegungsprozeß voll- 
endet und der Künstler zur Rundung der Form gelangt 
ist. Hier, oberhalb des bisherigen Endpunktes, setzt 
Schönberg ein. All seine Anfänge sind von einer Intensität, 
die wirkt, als ob schon ein weiter Weg durchmessen sei 
und der Musiker eben den Gipfel erreiche. Nun folgt 
keine Steigung mehr im hergebrachten Sinne, kein Sam- 
meln und Aufbauen der Kräfte, keine allmähliche Zu- 
sammenballung. Es ist, wie wenn ein organisch voll- 
endeter Körper durch eine scharfe, unerbittlich schnei- 
dende Linie durchbohrt, in der geheimnisvoll zuckenden 
Innenstruktur seines Wesens, in der seltsamen Uber- 
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kreuzung seiner Lebenskräfte, in dem Fluß seiner Säfte 
erfühlt wurde, ohne das Ziel eines greifbaren äußeren 
Ergebnisses, ohne Ehrgeiz der Darstellung, lediglich aus 
einem tiefen, ans Mystische grenzenden Drange absoluten, 
jeglicher Realität entfliehenden Schauens und Erfassens 
außerhalb äußerer Gebundenheit 

In Schönbergs späteren Vokalwerken: den Gesängen zu 
George-Texten, den Orchesterliedern op. 22, dem „Pierrot 
Lunaire" und seinen beiden einaktigen musikdramatischen 
Schöpfungen kommt dieser Drang zur reinen Vision am 
stärksten zum Bewußtsein. Im Monodrama , 
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an der Gestalt der Frau, die dem Geliebten entgegeneilt, 
ihn im dunklen Wald erschlagen findet und an der Leiche 
das Schicksal ihrer Liebe durchlebt. In der „Glücklichen 
Hand" an der Figur des Mannes, der, zum Schaffen be- 
stimmt, den Täuschungen des Lebens verfällt. In beiden 
Werken^ im zweiten klarer noch als im ersten, ist das 
äußere Geschehen auf ein Mindestmaß beschränkt und 
dem Wesen nach nur veränderte seelische Beleuchtung. 
Aber auch bei der einzigen Figur der Dramen liegt das 
Entscheidende nicht in der psychologischen Wandlung, 
der Charakterformung, sondern in ihrem visionären Wider- 
schein, wie er aus den skurrilen Klängen, der außerhalb 
alles Wirklichen, Denkbaren spielenden Phantastik dieser 
Musik aufblitzt. 

Nimmt man die Kunst Schönbergs aus solcher Ein- 
stellung auf ihre subjektive Bedingtheit, so kann es kaum 
zweifelhaft sein, ob und in welchem Maße sie Schule zu 
machen berufen ist. 
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weniger, nicht mehr. 



Hier ist eine Persönlichkeit, nicht 
Die Gesetze, aus denen sie schafft, 
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sind an ihr Wesen gebunden, je schärfer sich dieses von 
der Allgemeinheit abhebt, um so bedenklicher erscheint 
es, sie in stilistischen Äußerlichkeiten nachzuahmen. An- 
dererseits ist der Drang zum Unrealen, die Abwendung 
von der Wirklichkeit, von der runden Nacktheit der Ge- 
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fühlsdarstellung auch in der Musik so stark, daß die bis 
in die letzte Konsequenz irrationale Musikauffassung 
Schönbergs rätselvoll lockend wirken muß. Die Zeit der 
Übersteigerung der Mittel ist vorbei, die Freude am Tech- 
nischen läßt nach, weil die Grenzen des Bisherigen er- 
kannt und erforscht sind. Die Kunst selbst aber ist ein 
Unbegrenztes, und wenn die Zeit gekommen ist, öffnen 
sich immer wieder neue, seither unbekannte Gebiete. Die 
dorthin vorangehen, schreiten zunächst einsam, und was 
sie finden, mag nicht immer das Endgültige sein. Der 
zweifelsfreie Wert ihres Schaffens ruht in dem Ethos des 
Suchens, das schöpferisches Ahnen ist, in der unablässig 
treibenden Erkenntnis der Notwendigkeit innerer Er- 
neuerung. Ein solcher Sucher aus dem Zwange tiefsten 
Müssens ist Schönberg. In ihm ist der Dämon der Pro- 
phetennatur. Ob auch der Genius der Erfüllung, entzieht 
sich heute noch unserem Blick und Urteil. 
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KUNST UND KRIEO 

Zwei Feldpostbriefe 
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I. 

(1914) 

phrlich, inhaltsreich, von einem gesunden Optimismus 

*** erfüllt, Wollen und Können in vollen Einklang brin- 
gend — so ungefähr denke ich mir die Symbole der neuen 
deutschen Musik 1915/' Der Zufall spielt mir ein Berliner 
Blatt mit dieser musikalischen Zukunftsphantasie eines 
Kollegen in die Hände, und ich sehe, halb ungläubig, halb 
ironisch staunend, daß, während uns hier noch die Ge- 
schütze das Morgen- und das Abendlied singen, dann und 
wann auch noch in der Geisterstunde spuken, man in 

die 




Berlin schon emsig dabei ist, 
der „neuen deutschen Musik von 1915** festzulegen. Da 
gelüstet es mich, auch ein Wörtlein mitzureden, denn 
wenn wir auch hier unsere Musik uns nur heimlich im 
Kopf machen können — das Recht und die Fähigkeit zu 
denken und zu schreiben haben wir noch nicht aufgegeben, 
und sobald von der Kunst gesprochen wird, wollen wir 
auch dabei sein. 

Oder wäre das Thema jetzt etwa so unwichtig, daß 
der Redakteur meine Blätter als zu wenig zeitgemäß bei- 
seite schiebt, sie den Lesern nicht zu unterbreiten wagt? 
Ich bitte, seien wir einmal ausnahmsweise etwas unzeit- 

Die 




, Schreiber, Redakteur und Leser, alle drei. 
Sache ist, genau besehen, nicht ganz so scherzhaft und 




zu 




wie sie es im 




mag. Zwar gegen die erhofften Eigenschaften der „Mu- 
sik von 1915" wäre nichts einzuwenden, abgesehen davon, 
daß mir der „gesunde Optimismus" als Allgemeinforde- 
rung ein zu willkürlicher Eingriff in die Rechte der 
schaffenden Persönlichkeit zu sein scheint. Diese werden 
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Bckker, Kritische Zeitbilder 
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wir aocn nacn wie vor als Höchstes schätzen und, weit 
entfernt, ihr eine Weltanschauung als allgemein verbind- 
lieh aufzwingen zu wollen, im Gegenteil von ihr erwarten, 
daß sie uns eine solche gebe. Daß im übrigen die Kunst, 
wenn sie überhaupt als solche gelten will, „ehrlich, inhalts- 

und Können in vollen Einklang bri 
sei — das hat man doch wohl stets von ihr verlangt. Um 

en aufzustellen, hätte es keines Welt- 
krieges bedurft. Was bleibt also Neues für die „neue 
deutsche Musik von 1915"? Wie es scheint, nicht viel, 
sozusagen gar nichts, und unser Wahrsager hätte nur ein 
paar pausbackige Gemeinplätze in die Welt posaunt, gäbe 
nicht die nähere Begründung seiner Wünsche zu denken. 
* Da hat ihm ein deutscher Liederkomponist geschrieben, 
er hoffe, „daß der große Krieg die deutschen Korapo- 
nisten veranlassen möge, wieder einmal ehrlich deutsch zu 
schreiben, nachdem sie vorher ganz gehörig ver-debüssy-t 

vorbeugender Liederkom- 
ponist!) sei deutsch nicht mit reaktionär zu verwechseln, 
es müsse aber — hauptsächlich in der Harmonik — eine 



waren. Natürlich (o du 




— hauptsächlich in der Harmonik — 
Reinigung von allem eintreten, was das Ausland als un 



gesundes Element in die deutsche Musik 




ragen 



habe/' Der Kollege glaubt den „deutschen Liederkompo- 
nisten" dahin berichtigen zu müssen, daß nicht Debussy 
die Ursache alles Übels in der modernen Musik sei, son- 
dern nur eine der auffallendsten Fäulniserscheinungen, 
wie sie gleichzeitig Amerika (!) in Delius, England in 
Scott, Deutschland in mehreren 




ern, darunter 
namentlich in Pfitzner hervorgebracht habe. 

Es liegt mir fern, hier etwa eine Polemik über die 
künstlerische Bewertung einzelner Persönlichkeiten anzu- 
en, um so mehr als schon die Zusammenstellung 

essen Musik als 














„im innersten Kern undeutsch, weil zukunftsarm" be- 
zeichnet wird) jede Möglichkeit einer Verständigung aus- 
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schließt. Bemerkenswert erscheint mir nur die Auf- 
stellung des „Fäulnis"-Begriffs überhaupt als des zuver- 










istiges zu ver- 
en. Bemerkenswert ist weiterhin die sowohl von 
besagtem Liederkomponisten als auch von seinem kriti- 

Fürsprecher gepredigte „Rückkehr zur Natur", in 







4 »recner gepredigte „KUCKKenr 
diesem Fall einer Natur, als deren hauptsächliche Kenn- 
zeichen man die Vorherrschaft von Tonika- und Dominant- 
akkord anzusehen scheint. Und da löst sich als Dis- 
kussionsthema die eine Frage heraus, die mir, trotz der 
oder vielmehr gerade in der jetzigen Kampfes- und Gä- 
rungszeit erörternswert erscheint: geht der Weg, den 
wir unsere Kunst als den höchsten Ausdruck unseres 






v 



■ 




Vermögens 




unserer 




schreiten lassen wollen, zurück vor allem Fremden, zurück 
in die selbstzufriedene Enge eines gewiß traulichen und 








er doch nach außen eng um- 
grenzten und einseitig nationalen Familienkreises? Oder 
wollen wir hindurch durch das, was uns jetzt entgegen- 
steht, hinauf auf Höhen, die weit darüber liegen, die aber 
nur zu erreichen sind mit Benutzung alles dessen, was wir 
und was die andern bisher geschafft haben? Wollen wir 

als wir selbst und unsere 






er, 



werden o 
Gegner vorher waren? 

Die Antwort scheint nicht schwer zu sein, und in der 
realen Welt ergibt sie sich von selbst. Der Soldat weiß, 

er den Feind nicht zwingt, indem er sich in das eigene 
Haus 





sondern indem er die Stellungen des 
Gegners nimmt und vorwärts schreitet. Der Feldherr und 
der Staatsmann handeln ebenso. Aber in der Welt des 
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Geistes, wo nicht die Logik der Tatsachen gebietet, son- 
dern Gefühle und vorgefaßte oder gar künstlich gezüchtete 
Meinungen eine oft unkontrollierbare Herrschaft üben, ist 
zuweilen die Entscheidung nicht so zweifelsfrei. Mir 



scheint in der Tat, daß uns unser Gefühl hier einer Gefahr 
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aussetzt, der die Vernunft 



die erwähnte Berliner Kritik 
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ist nur ein Symptom unter vielen — gar nicht zeitig genug 
entgegenwirken kann, der Gefahr nämlich, durch blinden 
Haß oder gar als Vergeltung gedachte Geringschätzung 
der geistigen Werte, die das uns jetzt feindliche Ausland 
hervorgebracht hat, uns selbst der Hilfsmittel zu berauben, 
die wir für unsere spätere Friedensarbeit brauchen. Wirk- 
lieh : brauchen. Nicht etwa, weil wir an Eigenem so arm 
sind, daß wir ohne das Ausland nicht existieren können. 
Gerade in der Musik fließen die Quellen nirgends aus so 
unergründbaren Tiefen, wie bei uns, und das, was uns 
den Engländer so besonders fischblütig, so wesensfremd 
erscheinen läßt, ist vielleicht der Mangel an Musik in den 
Elementen seiner Natur. Aber trotzdem wir auch im Ver- 
gleich mit den ungleich stärker musikalisch als die Eng- 
länder veranlagten Franzosen und Russen über erheblich 
reichere Werte gebieten, trotzdem darf auch das von 
ihnen bisher Geleistete nicht achtlos beiseite geschoben, 
es muß in noch viel höherem Maße als bisher, planmäßiger 
und sorgsamer ausgesiebt, unserer eigenen Arbeit be- 
fruchtend zugeleitet werden. Wie, wir sollten alte, reif, hier 
und dort vielleicht überreif gewordene, aber immer noch 
höchst bedeutungsvolle Kulturen mißachten oder gewalt- 
sam von uns fernhalten, nur weil ihre jetzigen Vertreter 
in einem gewaltigen Aufbäumen sich gegen uns wenden? 
Täten wir das, wir wären dann wirklich die Barbaren, 
als die jene uns hinzustellen versuchen. Der Eroberer, 
der mehr ist als eben nur Eroberer, weiß, daß er fremden 
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Boden nicht zu verwüsten, sondern fruchtbar zu 
sucht, fruchtbarer noch, als er vorher gewesen. 

Aber, hält man mir entgegen, sind wir da nicht wieder 
die gutmütigen dummen Deutschen, die das Fremde auch 
noch dann hochschätzen, wenn es ihnen feindlich und ge- 
hässig entgegentritt? Hat nicht das Ausland damit be- 
gonnen, die deutsche Kunst, von der es seit Jahrzehnten 
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und Jahrhunderten zehrte, zu boykottieren, haben nicht 
Schweizer Maler und belgische Dichter, deren Namen erst 

die Anerkennung in Deutschland der Welt bekannt 
wurden, sich in verletzend gehässiger Weise gegen uns 
gewendet? Und wir sollten das widerspruchslos hin- 
nehmen, anstatt gleiches mit gleichem zu vergelten und 
zu zeigen, daß auch wir Repressalien ergreifen und gerade 
in bezug auf geistiges und künstlerisches Leben weit besser 
ohne das Ausland auskommen können als dieses ohne 






uns ? Ist es nicht der Bewahrung unserer eigenen Würde 
wegen erforderlich, daß wir alle Anfeindungen mit 
strengen Qewaltm aß regeln beantworten? 

Hier stehen wir wieder an dem Punkt, wo die leiden- 
schaftliche Erregung des Augenblicks sich der ruhigeren 
Einsicht fügen muß. Wenn die Engländer unsere bei 
ihnen wohnenden Landsleute in Konzentrationslager ein- 
sperren, so ist es ein Gebot der Notwendigkeit, daß wir 
an ihren in Deutschland lebenden Mitbürgern Vergeltung 
üben. Wenn sie aber deutsche Kunst und deutsche 



Künstler auf den Index setzen, so begehen sie damit nichts 
anderes als einen Akt kindischer Selbstberaubung. Sollen 
auch wir deswegen kindisch werden? Ruht nicht viel- 
mehr unsere Überlegenheit letzten Endes eben darin, daß 
wir mit anderen, besseren Waffen kämpfen als mit Albern- 
heit und Pöbelei? Und was jene Protestler anbetrifft — 
wer sind sie denn, was gehen sie uns an? Was kümmert 
uns Herr Hodler oder Herr Maeterlinck? Mit ihnen als 
Persönlichkeiten, mit ihren privaten Torheiten haben wir 
nicht das mindeste zu schaffen. Bedeutsam aber ist für 



uns jenes Etwas, das in besseren Stunden, in denen keine 
trübe Leidenschaftlichkeit ihre Sinne umnebelt hatte, aus 
ihnen sprach und sie zu Mehrern des geistigen Universal- 

der Menschheit gemacht hat. Und dieses 

darf 



Vermögens 

Universalvermögen 

werden, denn wir sind nicht gekommen, um zu zerstören. 





uns 
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sondern um aufzubauen. Erst wenn wir das, was jene 
begonnen haben, zur Ausführung bringen — erst dann 
und dadurch werden wir zeigen und beweisen können, 
daß wir wert waren, es von ihnen zu übernehmen. 



wir wert waren, es 
Der Unterschied zwischen ihnen und uns liegt lediglich 
darin, daß sie vorbereitet haben und wir vollenden werden, 
daß sie die Bausteine, wir die Baumeister sind. 

Was also erwarten und wünschen wir von der Kunst 
und insbesondere von der „neuen deutschen Musik", die 
uns diese Kampfzeit als letztes, gereinigtes Ergebnis 
bringen soll? Wir erwarten von ihr, daß sie nicht eng- 
herzig irgendwelche Grundsätze proklamiere, die in letzter 
Linie doch nur darauf zielen, den geistig Minderbemittelten 
als „vaterländischen" Künstlern freie Bahn zu schaffen. 
Wir erwarten von ihr, daß sie die Wunden, die die Völker 
sich jetzt schlagen, nicht weiter aufreiße, sondern sie heile, 
daß sie die Ströme Blutes, die jetzt von Land zu Land 

Adern einer warm und tätig pulsierenden 
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Lebenskraft verwandle und alle, Besiegte und Sieger, zu 
neuen, reicheren Menschen umschatte. Denn auch wir 
werden und dürfen nicht die bleiben, die wir vorher waren. 



• 



Der große Umschmelzungsprozeß der Kulturmenschheit, 
der jetzt angebahnt ist, muß auch uns bereit finden zur 
Wandlung, und die Künste, insbesondere die Musik, 
sind berufen, uns die neuen Formen unseres Daseins 
finden zu lassen. Freilich, noch fehlen uns die Künstler. 
Wir hatten doch kürzlich so viele. Wo sind sie 
jetzt? Man hört nichts mehr von ihnen, nur dann und 
wann eine Klage über ihre soziale Notlage. Sie haben 
sich so fest in die ihnen von der seitherigen Entwicklung 
unseres öffentlichen Kunstlebens auferlegte Rolle des Ge- 
werbetreibenden eingewöhnt, daß sie alle Ereignisse des 
Daseins nur noch im Hinblick auf die wirtschaftliche 
Wirkung betrachten. Sollte hier vielleicht der Hebel ein- 
zusetzen sein, bei den Künstlern selbst, nicht bei den 
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Grundsätzen für die Harmonik der neuen Musik? Sollte 






etwa gar vieles von dem, was wir an der Musik der letzten 
Jahrzehnte als störend empfunden haben, gar nichts mit 
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irffenaweicnen anderen in- 



schen Einzelerscheinungen zu tun haben, sondern einfach 
die Folge eines zu plötzlichen und darum einseitigen wirt- 
schaftlichen und sozialen Aufschwungs sein — eines Auf- 
schwungs, der gewiß manches Notwendige und Gute mit 
sich brachte, den Künstler aber doch zu sehr von den 
innersten, tiefsten und besten Quellen seiner Schöpfer- 




r abzog, ihn zum fügsamen Gliede einer nur noch von 



wirtschaftlichen Erwägungen geleiteten Welt- und Gesell- 
schaftsordnung machte? 

Es war am Abend der Einnahme von Antwerpen. 
Noch war uns die Nachricht nicht bekannt geworden, 
als wir in der Dunkelheit eine Vorpostenstellung passierten 
und aus einem abseits gelegenen Bauernhäuschen Männer- 



gesang hörten. „Warum singen die Leute hier nachts, 
fast unmittelbar vor dem Feind ?" „Antwerpen ist ge- 



« 




en" erwiderte der Posten. Die Nachricht gajt offenbar 
als Grund genug, auch die Franzosen hören zu lassen, 
man Ursache hatte, fröhlich zu sein. Ich lauschte 




noch einmal, während wir uns entfernten. Was sangen 
sie? Es waren die bekannten Lieder, wie sie Soldaten 
auf dem Marsch oder daheim singen. Der Krieg von 1914 
hat ihnen ja noch kein eigenes Lied gebracht. Und wäh- 
rend ich einen Augenblick darüber nachdachte, ob jetzt 

ein deutscher Musiker imstande sei, diesen Leuten 




das Lied zu geben, das sie brauchten, um etwa die Ein- 
nahme von Antwerpen zu feiern, stieg plötzlich ein an- 
deres Bild in meiner Erinnerung auf: nur wenige Monate 
zuvor, die Pariser Opera, das russische Ballett, die Erst- 
aufführung der „Josephslegende" von Strauß! Ich konnte 
ein Lachen nicht unterdrücken, als ich in Gedanken das 
damalige und das jetzige Bild nebeneinander stellte, und 
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gleichzeitig wurde mir auch klar, warum dieses letzte 
Straußsche Opus denn gar so schlecht geraten war. Wie 
wurzellos, wie bar jeder Verbindung mit allem Lebendigen, 
Wahrhaftigen schwebt dieses Stückchen musikalischen 
Kunstgewerbes in der Luft! Soll man nun von Strauß 
verlangen, daß er Soldatenlieder komponiere, um als deut- 
scher Musiker gelten zu dürfen ? Vielleicht tut er es, nötig 
ist es nicht. Auch Beethoven, der doch die Freiheitskriege 
miterlebte, verdankt die Unsterblichkeit nicht seinen mehr 
gutgemeinten als -geratenen Landwehrgesängen. Aber er 
hat dafür die C-moll-Sinfonie geschrieben, und mit ihr 
steht er mitten im lebendigen Strom seiner Zeit, propheti- 
scher Künder ihres höchsten seelischen Geschehens. Und 
das ist auch unseren Musikern not, daß sie den Weg 
wiederfinden zu den Menschen und Ereignissen ihrer 
Tage. Nicht zu denen vor dem Kriege, die konnten ihnen 
schließlich nicht viel bessere Aufgaben stellen als eine 
Ballettmusik, von Russen in Paris zu tanzen. Wohl aber 
zu denen, die jetzt heranreifen. Und so denke ich mir — 
um jenes Eingangswort aufzunehmen — die Symbole der 
neuen deutschen Musik: sie sei wahrhaft und Künderin 
eines neuen gereinigten Lebenswillens. Ob sie dabei 
optimistisch ist und neufranzösische Harmonien anwendet, 
ist gleichgültig. Der schöpferische Genius spottet doch 
solcher Schulmeisterforderungen, Dieser Genius aber 
wird seine Sendung um so sicherer erfüllen, je weniger 
er nach den Grenzen des bisherigen Volkstums fragt, je 
fester er durch seine Kunst wieder das Band zu knüpfen 
weiß, das die jetzt auseinandergerissenen Völker zur 
Menschheit vereinigt. 
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KUNST UND KRIEG 



II. 

(1915) 

l^ott grüß' die Kunst t** Es ist eines der dichterisch 
w^ - * reinsten und innigsten Worte, das Florian Geyer 
spricht, mitten im Tumult der Kampfvorbereitungen, als 
man ihm in der Rothenburger Schenke das vor den Bilder- 
stürmern gerettete Kruzifix des Veit Stoß zeigt. Einer 
der Augenblicke, in denen es wie eine Flamme aufschlägt 
und den Mann im Harnisch von innen her beleuchtet. 
„Gott grüß' die Kunst" sagen auch wir, wenn wir jetzt 
sehen, daß ungeachtet aller äußeren Schwierigkeiten die 
Kunst daheim wieder den ihr zukommenden Platz ange- 
wiesen erhält — nicht nur aus sozialer Fürsorge gegen- 
über den in mißliche Lage geratenen Künstlern, sondern 
mehr noch aus der Überzeugung heraus, daß Kunst in 
ihrer wahren Art eben nicht Zerstreuungs- und Genuß- 
mittel ist, auf das man verzichtet, sobald die äußeren Um- 
stände Einschränkung gebieten, daß sie vielmehr, sofern 
sie überhaupt als Kunst angesprochen werden darf, 
höchstes Mittel zur Sammlung, zur Selbstbesinnung und 
inneren Festigung, zur Erhebung über die verwirrenden 
Eindrücke des Außenlebens ist. Und wer könnte 
zweifeln, daß wir sie so gerade jetzt am nötigsten 
brauchen? Versagt sie in diesem Augenblick, erweist 
sie sich als der gestellten Aufgabe nicht gewachsen, so 




jene recht, die sie schon in Friedenszeiten aus 
dem Staats- und Gemeindehaushaltsplan als unnützen 
Geldvertilger am liebsten gestrichen sehen mochten, und 
die als eifrige Nützlichkeitspolitiker um jeden für sie auf- 
gewendeten Groschen feilschten. Erweist es sich aber, daß 
wir trotz des Krieges und gerade wegen des Krieges 
unsre Kunst brauchen, daß wir sie haben müssen, um 

186 



- 









• 












* 



• 



i 






- 






■ 



» 



• 



* 

■ 
■ 



t 



* 




unsre moralische und geistige Existenz behaupten zu 
können, so bringt der Krieg auch auf diesem Gebiet uns 
eine Lehre, die, richtig verstanden, uns in Zukunft nicht 
nur tagelange Parlamentsdebatten erspart, sondern zu 
einer grundsätzlichen Neugestaltung unserer öffentlichen 
Kunstpflege führen muß. 

Freilich, wenn man die Art der gegenwärtigen Kunst- 
pflege und ihre kritische Spiegelung in den Blättern ge- 
nauer betrachtet, kommt ein leiser Zweifel an der inneren 
Notwendigkeit dieses Betriebes und an der Würdigkeit 
der in ihm Tätigen auf. Hermann Bahr, der auf dem 
sterilen Boden Bayreuths Erlebnis über Erlebnis hat und 
von Bericht zu Bericht in tiefere mystische Entzückungen 
macht aus dem die ganze Welt durchschütternden 
Ereignis der Mobilmachung einen Schwank, der, kaum ge- 
boren, neben so manchem anderen üblen Tendenzstück 
von den deutschen Bühnen mit liebevoller Eilfertigkeit dem 
Publikum vorgeführt wird. In vielen Schauspieltheatern 
der Großstädte triumphiert die Posse von Benedix bis zu 
Blumenthal, die Kritik glaubt mit Rücksicht auf die 
schlechte Geschäftslage den Bühnen Vorspanndienste 
leisten zu dürfen. Auf musikalischem Gebiet sieht es hin- 
sichtlich der Repertoire- und Programmwahl etwas besser 
aus, weil hier die wertvollsten Werke auch die kassen- 
kräftigsten sind. Aber eine geradezu ungeheuerliche 
Geistesfaulheit hat sich aller bemeistert Jede neue 
Lebensregung ist von vornherein zum lautlosen Absterben 
verurteilt. Die schon vorher beliebte Pflege ausschließlich 
alter, wohlbewährter Werke ist jetzt zur geheiligten 
Pflicht geworden. Unter dem Vorwande, dem Publikum 
in dieser Zeit nur die edelsten und kostbarsten Erzeug- 
nisse unserer Kunst bieten zu wollen, erzieht man es zu 
einer Denkträgheit beispielloser Art und beschönigt die 
eigene Bequemlichkeit und Geschäftsschlauheit noch mit 
vaterländisch pathetischer Geste. Und die Kritik, die sich 
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sonst wenigstens von Zeit zu Zeit zum Aufstöbern und, 
wenn es sein mußte, etwas schmerzhaften Anbohren der 
Musikgewaltigen verpflichtet fühlte, scheint sich jetzt eben- 
falls dem allgemeinen Schlummer hinzugeben. In Berlin 
hat kürzlich ein ganz Kluger entdeckt, daß es demnächst 
mit der Programmusik aus sein würde, und in Wien führt 
ein anderer die eigentliche Ursache des Krieges auf den 
bösen Russen Mussorgsky zurück, der den staatsgefähr- 
lichen „Impressionismus" erfunden und ihn den Franzosen 
verraten hätte, damit diese ein Kampfmittel gegen Wagner 
in die Hände bekämen. So zieht ein jeder auf seinem 

hübsch aufgeputzten Steckenpferdchen in den 
Krieg und kommt sich noch sehr tüchtig dabei vor. Daß 
er im übrigen blind ist gegen die Geschehnisse um sich 
herum, daß er versäumt hat, den Kompaß seines Wesens 
neu einzustellen, daß er immer noch nach Zielen läuft, die 
längst der Wind verweht hat, während sich rings umher 
neues Land auftut — das auch nur ahnungsweise zu 
empfinden, ist ihm nicht gegeben. 

Überblickt man dies alles aus einiger Entfernung, so 
fühlt man eine gewisse Übelkeit in sich aufsteigen. Man 

sich, ob man nicht vielleicht doch die Wichtigkeit 



alten, 






der Kunst, ihre Bedeutung als geistige Macht, ihre Not- 
wendigkeit für das Dasein überschätzt habe, ob nicht am 
Ende die im Recht seien, die die Forderungen für sie aus 
dem Haushaltsplan der Allgemeinheit gestrichen und dem 
einzelnen zugewiesen sehen wollen. Wären die an- 

, teils lächerlichen, teils, unwürdigen Einzeler- 
scheinungen in Wahrheit mehr als Einzelerscheinungen, 
wären sie typisch für das Verhältnis der Kunst zu unserem 
Volksleben überhaupt, dann allerdings müßten alle, die 
bisher auf allgemeine wirtschaftliche Anerkennung eines 
Zwanges zur Kunstpflege gedrungen haben, schleunigst 
die Segel streichen. Dann aber müßte auch gleich ganze 
Arbeit gemacht und nicht ein Pfennig mehr aus öffent- 
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liehen Mitteln für ein solches Spielzeug ausgegeben 
werden. Wer es haben will, mag es sich kaufen und wer 
kein Geld dafür ausgeben kann, der mag es entbehren. 
Er wird keinen Schaden dadurch leiden. Sollte dies wirk- 
lieh das Resultat sein? Man braucht nur den tiefen 
innerlichen Wechselwirkungen zwischen wahrhaftiger 
Kunst^und wahrer Volksnatur nachzuspüren, um zu einem 
anderen Ergebnis zu gelangen. Diese Beziehungen sind 
so unergründlich und geheimnisvoll in der gegenseitigen 
Beeinflussungskraft und Anpassungsgabe beider Fak- 
toren, daß schon diese empirische Beobachtung die Halt- 
losigkeit des Wortes von der Kunst als einem bloßen 
Schmuck des Daseins erweist und auf stärkere, inner- 
organische Zusammenhänge deutet Trotzdem sind die 
vorher angeführten Fälle nicht nur Einzelerscheinungen. 
Sie sind typisch für das, was wir bisher mit einer unzu- 
treffenden Bezeichnung Öffentliches Kunstleben nannten, 
typisch nicht für das wahre Verhältnis zwischen Kunst 
und Volkstum, sondern für den Mißbrauch, den wir bisher 
mit der Kunst in der Öffentlichkeit treiben ließen auf 
unsere geistigen und wirtschaftlichen Kosten. 

Was ist denn das eigentlich, was wir so gemeinhin als 
Kunstleben, Theaterleben, Musikleben bezeichnen? Ist 
es der Ausdruck eines gemeinsamen Wollens, be- 
wußte oder unbewußte Gestaltung eines allgemeinen 
ideellen Betätigungsdranges? Nichts von alledem. Es 
ist nichts anderes als ein zur hör- und sichtbaren 
Erscheinung gewordenes kaufmännisches Hauptbuch, 
dessen einzelne Werte zufälligerweise nicht aus Kaffee- 
oder Pfeffersäcken, sondern aus lebendigen Kunst- 
leistungen bestehen. Der aber, der diese Werte in Zahlen 
umrechnet und sie so spekulierend einsetzt, ineinan 
wirken läßt und gegeneinander ausspielt, der Mann, der 
vor dem großen Hauptbuch sitzt und die Zahlen darin 
tanzen läßt, das ist der Kaufmann, den man in diesem 
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Fall Intendant, Konzert- oder Theaterdirektor, Agent, in 
einzelnen Fällen auch Kommissionsrat nennt. Die Rechen- 
kunststücke, die er in seinem Hauptbuch vollbringt, die 
eben nennen wir unser Theater- und Musikleben. Wer 





ihm diese beherrschende Macht gegeben? Wer an- 
wir selbst! Wir haben ihn auf seinen Posten ge- 




stellt, oder wir haben, falls er sich aus eigenem Unter- 
nehmungssinn dorthin gestellt hat, ihn anerkannt und 
ihm die Berechtigung zugesprochen, ja, ihm den Auftrag 
gegeben, mit der Kunst Handel zu treiben. Nun ver- 
sucht der Mann selbstverständlich auch jetzt Geschäfte 
zu machen. Er muß es versuchen, denn es ist ihm Natur 
und Pflicht zugleich. Da tut sich plötzlich der klaffende 
Riß auf. der sich in Friedenszeiten noch durch allerlei 
geschickte Jongleurstückchen verdecken ließ, der Riß 
zwischen dem, was wir von der Kunst fordern und fordern 
müssen, um ihr in solcher Gegenwart überhaupt Daseins- 
berechtigung zuzuerkennen, und zwischen dem, was sie 
durch die bisher von uns geübte Art der „Kunstpflege" 
geworden ist. 

Es ist nicht beabsichtigt, etwa die Agentenfrage oder 
damit zusammenhängende Themen anzuschneiden. Mit 
ihnen hat das hier Gesagte im Grunde sehr wenig zu tun. 
Agenten, die als kaufmännische Hilfsarbeiter aus der Orga- 
nisation des Kunstlebens auf keinen Fall ausgeschaltet 
werden dürfen, können sehr nützliche Diener der Kunst 



sein, falls ihnen eben die dienende Stellung zugewiesen 
bleibt und man ihrem Untemehmungssinn nicht Gebiete 




:, die ihrer Natur nach jeder spekulativen Be- 
handlung unzugänglich bleiben müssen. Daß es aber 



solche Gebiete gibt, daß sie es sind, die den wert- 
vollsten nationalen Kunstbesitz darstellen, von dem wir 
alle gerade dann zehren wollen, wenn der Vergnügungs- 
und Unterhaltungsplunder seinen Nährunwert erwiesen 
hat — das ist die erste Lehre, die uns der Krieg gibt. 
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Die zweite ist, daß Güter von so hoher Bedeutung für ■ 

durch die Privat- 




die Allgemeinheit nicht der 

Spekulation überlassen werden dürfen, sondern der Obhut 



und Verwaltung dieser Allgemeinheit unterstehen sollten. 
Die dritte Lehre ist, daß die öffentlich ernannten Pfleger 
ihr Kunstpflegeamt nicht als lästige Beigabe zu irgend- 
anderen Verwaltungsfunktion übernehmen und 
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ihrer Aufgabe im übrigen als Laien mit nur formeller 
Verantwortlichkeit gegenüberstehen dürfen, sondern daß 
sie Fachleute sein müssen, von ebenso großer Sachkennt- 
nis wie weitblickender Initiative. Das sind die drei großen 
Lehren, die uns die Gegenwart für die Lebendighaltung 
und Weiterentwicklung unserer Kunst gibt: diese Kunst 
ist nationaler Allgemeinbesitz, sie untersteht daher der 
öffentlichen Pflege und die von der Öffentlichkeit er- 
nannten Pfleger dürfen nicht aus anderen Geschäfts- 
zweigen genommen, sondern müssen Sachkundige und 
künstlerisch Berufene sein. 

Wirklichkeit aus? Unsere 







Stadt-, teils Privattheater. 



■ 



Wie sieht es jetzt in 
Bühnen sind teils Hof-, 
Am relativ günstigsten sind die Hoftheater gestellt, ob- 
schon auch ihnen eine konzessionslose Erfüllung ihrer 
künstlerischen Pflichten keineswegs möglich ist. Der per- 
sönliche Geschmack des jeweilig regierenden Fürsten übt 
oft sehr weitgehenden Einfluß auf Repertoiregestaltung 
und Personalzusammensetzung. Die übliche Leitung 
solcher Institute durch Laien, die nicht immer genügend 
Liebe zur Sachlichkeit haben, um sich mit rein repräsen- 
tativen Funktionen zu begnügen, am Ende gar Zwang zu 
politischer Rücksichtnahme wirkt hemmend. Trotz alle- 
dem hat ein Hoftheater bei zufälligem Zusammentreffen 
günstiger Umstände noch am ehesten die Möglichkeit, 
dann und wann einmal etwas Künstlerisches zu erwirken, 
weil die Geldfrage hier nicht ausschlaggebend ist. Weit 
schlimmer ist es um unsere deutschen Stadttheater bestellt, 
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wobei hier nur von denen gesprochen werden soll, die 
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dürfen. Das Unzureichende und im Grunde Unsinnige 
dieser Einrichtung liegt schon in der Bezeichnung „Zu- 

", wodurch von vornherein betont wird, daß das 
Institut in erster Linie selbst Geld einnehmen und nur 
bei etwaigen Fehlbeträgen wirtschaftlich gestützt wer- 

wenn das Theater ein Luxus wäre, 
man solches Verfahren tadeln und als unehr- 







lieh bezeichnen. Wenn eine Stadt zu arm ist, um ein 
Theater unterhalten zu können, so schließe sie das Haus 
oder nehme ihr Schild davon hinweg und übergebe die . 
Bühne der Privatspekulation. Solche Stadt hat dann we- 
nigstens Anspruch darauf, als aufrichtig zu gelten, indem 
sie sich Genüsse versagt, die sie nicht bezahlen kann., Aber 
ein schönes Theater besitzen, mit ihm nach außen hin 
prunken, sich im eigenen Bezirk damit brüsten, dann aber, 
wenn die Jahresabrechnung kommt, über jedes neue 

ein Geschrei erheben und Abstriche vornehmen 








nenne eines, das nicht diese oder jene gelegentliche künst- 
lerische Tat durch Konzessionen entwürdigendster Art 
erkaufen mußte. Man nenne eine Stadt, in der nicht die 
jährliche Theaterdebatte für den sachkundigen Zuhörer 
zur Ursache heftigen Grimmes wird — bis er sich zur 
resignierenden Heiterkeit durchgearbeitet hat. Und das 
sind noch die Stadttheater, die wenigstens 
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Schein zu wahren suchen. Soll erst gesagt werden, wie 
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das beweist nicht nur Mangel an Verständnis 
für die kulturellen Pflichten der Allgemeinheit, sondern 
auch für das "Wesen der Kunst. Man mutet ihr den \ 
etwas dirnenhaften Beruf zu, schön zu tun und Geld da- . 
mit zu verdienen, wobei man dann noch den sonderbaren 
Ehrgeiz hat, mit einem solchen Haustöchterchen nach 
außen hin Ansehen zu gewinnen. 

sind unsere Stadttheater in 
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es mit den Privattheatern aussieht? Vielleicht fällt diese 









Gattung von Betrieben für die jetzige Betrachtung nicht 
so seKr ins Gewicht Ihnen, die unverhüllt auf Gelderwerb 
ausgehen, kann man die nach Gewinn strebende Ausübung 
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ihres Gewerbes weniger zum Vorwurf machen als den 
Stadttheatern, die das nämliche unter dem Deckmantel von 
Kunstbestrebungen tun. Man darf sogar sagen, daß diese 
Privattheater als Stätten des Erwerbs durch Feilbietung 
von Vergnügungen nicht annähernd so schädlich wirken 
könnten, wie es der Fall ist, und daß man Jsie der Speku- 
lation ohne ernstlichen Protest gönnen dürfte, wenn 
die im eigentlichen Sinne öffentlichen Pflegestätten der 
Kunst, unsere Hof- und Stadttheater ihre Mission richtig 
erfüllen würden. 

Schlimmer und niederdrückender ist es, bei einem 
Blick auf das Musikleben sich eingestehen zu müssen, 



• 



daß hier fast alles der privaten Willkür überlassen bleibt. 
Das Recht der Öffentlichkeit, in der Einrichtung der Stadt- 
theater auf dem Gebiet des Bühnenlebens wenigstens 
äußerlich schwach angedeutet, ist hier — von ganz 
wenigen Ausnahmen abgesehen — überhaupt nicht 
einmal der Form nach anerkannt. Unser Musikleben ist 






noch sehr jung, in seiner heutigen Verfassung hat es sich 
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nach der Gründung des Deutschen Reiches 
So empfing es die ihm jetzt wesentlichen 
Züge von einem geschäftsklugen, unternehmungslustigen 
Kapitalismus, während gleichzeitig einige in vormärz- 
lichen Tagen auf Grund obligarchischer Prinzipien ge- 



schaffene, ursprünglich wertvolle, aber den verän- 
derten Zeitverhältnissen nicht mehr entsprechende Ein- 
richtungen in die Gegenwart hinübergerettet wurden* So 
ist unser Musikleben heute noch, ein paar Ausnahmen ab- 
gerechnet, vollständig der Willkür gesellschaftlicher oder 
kapitalistischer Machthaber unterstellt, die es ihren Inter- 
essen, 
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geben, 



Und doch soll es unseren, der gesamten Öffentlichkeit 
Interessen, Wünschen und Anschauungen 
es soll, wie der Name dem Sinn nach besagt, zeigen, wie 
die Musik in uns allen lebt, die Musik, die eines unserer 
kostbarsten Nationalgüter darstellt und an der wir alle, 
nicht nur die wenigen Machthaber, unsern unveräußer- 
lichen Anteil besitzen und fordern. 

Was sollen wir tun? 

Der Krieg lehrt es uns. Wie unsere körperliche 
Nahrung der Spekulation entzogen und für die Gesamtheit 
zurückbehalten, dem Bedürfnis des Einzelnen entsprechend 

sinngemäß verwendet wird, so gebührt die staatliche, be- 
hördliche Beachtung und Pflege auch dem Teil unseres 
geistigen Besitzes, den wir als gemeinsames Erbteil über- 
kommen haben. Er soll uns in Zeiten der Not zur Samm- 
lung, zur Festigung, zur Erhebung dienen, er stellt den 
von unseren großen Künstlern- aufgespeicherten National- 
schatz dar, aus dem wir moralische Kraft und Widerstands^ 

eit schöpfen. Ein solches Besitztum dem Handel 
zur willkürlichen Ausbeute überlassen ist ebenso verderb- 




lich, wie etwa die Erlaubnis zur Vergeudung von Weizen- 
mehl. Es ist noch verderblicher. Weizenmehl können 
wir unter normalen Verhältnissen wieder in genügenden 
Mengen einführen, es bedarf also nur einer augenblick- 
lichen Verbrauchskontrolle. Unsere Kunst aber bleibt für 
immer in der unwürdigen Lage eines Handels- oder Macht- 
objekts für wenige Besitzende, wenn wir uns nicht gerade 
in solcher Zeit auf unsere Pflichten ihr gegenüber be- 
sinnen. Wir sehen ja, was man jetzt aus ihr macht und 
wie wenig das, was sie uns gegenwärtig ist, dem ent- 
spricht, was sie uns ihrem Reichtum nach bei richtiger 

sein könnte. Banale Augenblicksdichtung, 
üble Tendenzmacherei oder seichte Komik in den Schau- 

■ 

spielhäusern, geistige Regungslosigkeit, fauler Klassiker- 
kult, träge Widerkäuerei in der Oper und im Konzert 




Bekkei, Kiitbchc Zeitbilder 
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recht armseligen Lebens- 
des Kunstverlangens in solcher Zeit nicht 



ist das Kunst oder ist es Zeitvertreib? Und doch ist das 

Bedürfnis nach Kunst vorhanden, muß vorhanden sein, 

sonst wären selbst diese an 

äußerungen 

denkbar. 

Wir können nicht das Kunstleben in all seinen weit- 
verzweigten Kundgebungen in gemeinsame Obhut 
nehmen, das wäre weder technisch durchführbar, noch 
sachlich zweckmäßig. Wir dürfen dem privaten Unter- 
nehmungssinn Spielraum genug lassen auf Gebieten, auf 
denen er keinen Schaden anrichten, unter Umständen 
durch Anregung sogar Nutzen stiften kann. Wir ver- 
langen nur, daß überall dort, wo eine genügend zahlreiche 
Gemeinde vorhanden ist, der großen Kunst im Theater 
wie in der Musik eine Stätte errichtet werde, an der sie 
wirklich Kunst sein und sich als solche offenbaren könne, 
ohne Geschäftsaufträge, ohne Zwang zum Geldverdienen. 
Die 



- 








genossenschaft- 
diesen Instituten 




mag im 

scheinen, sie ist es aber keineswegs in dem gefürchteten 
Maße, wenn man sich entschließt, das jetzige, Riesen- 
summen verschlingende Verwaltungssystem mit nichtfach- 
männischen Leitern an der Spitze aufzugeben, den Bühnen 
und großen Konzertinstituten Fachleute als Führer zu 
geben und die ganze Organisation auf 
liehe Grundlage zu stellen. Sobald man 
den Charakter besonderer 
nimmt, vereinfacht sich naturgemäß der Betriebsapparat 
um ein wesentliches. Es scheiden alle Elemente aus, 
die ihrer eigentlichen Natur nach mit der Sache gar nichts 
zu schaffen haben und sich nur infolge der verhängnis- 

Verquickung von Kunst und Geschäft parasiten- 
gleich an ihr nähren konnten. Der behördlichen Ober- 
instanz bleibt selbstverständlich die Pflicht zur finanziellen 
Garantieleistung. Daß es sich bei diesen Plänen keines- 
wegs um Utopien handelt, daß sie namentlich auf dem 
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Gebiet des Konzertwesens ausführbar sind, zeigt die Ein- 
richtung der vom Philharmonischen Orchester in Berlin 
veranstalteten Volkskonzerte. Dieses Orchester ist nach ge- 
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en urunasatzen organisiert, es ernait von 
der Stadt eine Jahressubvention von etwa 60 000 Mark und 
übernimmt dafür die Verpflichtung zur Veranstaltung von 
Volkskonzerten bei äußerst niedrigen Eintrittspreisen. Hier 
ist im Keim bereits alles beisammen, was in den vorangehen- 
den Zeilen gefordert wurde: in erster Linie die Sorge der 
Stadt um eine würdige, allen Bevölkerungsschichten zu- 
gängliche Pflege der wertvollsten Schätze unserer Instru- 
mentalmusik, daneben gleichzeitig die soziale Fürsorge den 
Musikern gegenüber, bei voller Wahrung der Freiheit ihres 
künstlerischen und organisatorischen Selbstbestimmungs- 

Es würde nur darauf ankommen, die hier ge- 
gebenen Grundzüge für eine soziale Kunstpflege plan- 
mäßig weiter auszubauen, auf dem Gebiet des Theaters 

igsten unter der Mitwirkung der „Genossen- 
Buhnenanfirehoriffen". Es soll mit 
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menangenongen". ns soll 
dem, das ist ausdrücklich hervorzuheben, keineswegs etwa 
ein staatliches oder behördliches Kunstmonopol erstrebt 
werden. Dem privaten Unternehmer wird immer noch 
ein reiches Betätigungsgebiet bleiben auf dem er nach 
Gutdünken schalten kann, soweit erwerbslüsterne Künstler 
es für gut finden, sich in seine Hand zu geben, und soweit 







. 




ein zanlungs 

Was hier gefordert wird, ist nur die Schaffung von Frei- 
stätten für den Teil unserer Kunst, den wir als nationales 
Besitztum ansehen und den wir, damit er uns rein und 
allen zugänglich erhalten -bleibe, aus der Hand der gesell- 
schaftlichen und kapitalistischen Machthaber befreit und 
zum Gemeingut unter Fürsorge der Allgemeinheit erhoben 




en 
Wozu 
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alles jetzt? Haben wir nicht heut noch 
andere, dringlichere Sorgen als die um die Gestaltung 
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unseres Kunstlebens? Diese Frage auch nur aufwerfen, 
heißt die Wichtigkeit des Themas von Qrund aus ver- 
kennen. Gerade jetzt, wo die Unfähigkeit der bisherigen 
Machthaber, unser Kunstleben im Einklang zu halten mit 
dem, was die ganze Öffentlichkeit erfüllt, sich in krassester 
Form gezeigt hat, wo unser Kunstbetrieb — mehr als ein 
„Betrieb" war es ja nicht — anmutet wie die Zuckungen 
eines galvanisierten Leichnams, wo die Kritik immer noch 
ihre Aufgabe darin sieht, festzustellen, ob Herr Müller 



« 
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oder Herr Meyer besser Klavier spielt und sich sehr klug 
vorkommt, wenn sie ein paar Worte über Nationalismus, 
Programmusik oder Impressionismus faselt, statt den 
Blick auf das Ganze zu richten und zu sagen: alles, was 
hier unter dem Namen ,^»««+" 







dummes Zeug, bestenfalls „gebildeter Zeitvertreib", aber 
kein ehrlicher Ausdruck eines allgemeinen Wollens und 
Müssens — gerade jetzt ist der Augenblick da, in dem 
wir uns Rechenschaft geben und zu neuen Entschlüssen 
kommen müssen. Warten wir nicht zu lange. Das Ka- 
pital und seine Helfer sind nicht nur mächtig, sondern 
auch klug. Sie harren nur auf den Augenblick, in dem 
die Friedensglocken ertönen werden, um dann wieder dem 
alten Beruf ungestört nachgehen zu können. Dann aber 
erwarte man nicht etwa nur eine Rückkehr zu den früheren 
Zuständen, in denen immer noch versucht wurde, den 
Dingen eine künstlerische Frisur zu geben. Später wird 
man solche Rücksichten nicht mehr für nötig halten. Was 
uns dann bevorsteht, ist die zehn- und hundertfache Steige- 
rung 

nismus, ist die unanfechtbare, unter keiner Maske mehr 
schamhaft verborgene Herrschaft der äußeren, gesell- 
schaftlich kapitalistischen Macht über die Kunst, ist der 
Markt in seiner widerlichsten Form. Dahin werden wir 
kommen, wenn wir erst nach dem Frieden anfangen 
wollen, über unsere Kunst nachzudenken. Seien wir nidit 
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so töricht, uns einzubilden, daß just mit dem Ende dieses 
Krieges die ewige Glückseligkeit anbrechen und daß alles, 
was vorher irgendeinen Schaden aufzuweisen hatte, von 
nun an aus sich selbst herrlich und vollkommen sein müsse. 
Wir, die wir nicht an blinde Zufallsfügungen, sondern an 
die innere Gesetzmäßigkeit alles Geschehens glauben, 
haben die Pflicht, den verborgenen Gesetzen nachzusinnen, 
die jetzt am Wirken sind, und die Grundsätze unseres 
Tuns nach ihnen neu zu regeln. Halb und innerlich ver- 
logen war unser Kunstleben bisher, eine Kreuzung von 
in sich erstickender, inhaltlos gewordener Tradition und 
geschäftslüsternem Kapitalismus. Sehen wir zu, daß wir 
ihm diese klägliche Mischung von lebensunfähiger Über- 



lieferung und 




Gewinnsucht, diese Halb- 



heit und innerliche Verlogenheit nehmen. So sagen wir 
jetzt, inmitten des Krieges, aus der neuen Anschauung vom 
Wesen und Wert unseres geistigen Besitzes het-aus, die 
eben dieser Krieg uns gegeben hat: „Gott grüß* die 
Kunst." • 
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KÜNSTLER ALS POLITIKER 

(1917) 

or einiger Zeit wurde im „Berliner Tageblatt* * die 
Frage erörtert, ob es angebracht sei, bei einer Re- 
Herrenhauses auch Künstler zu Mitgliedern zu 
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berufen. Bruno Wille als Sprecher der Künstler befür- 
wortete lebhaft die Hinzuziehung solcher Volksvertreter, 
die „vermöge ihres hervorragenden Sinnes für Kunst und 
Dichtung zu den innerlich berufenen Kulturpolitiken! ge- 
". Er erinnerte an Heine, Wagner, Arndt, Frei- 
Outzkow, an Uhland und an Goethes Tätigkeit 
als Minister. „Aus allem Chaos trachtet der Künstlergeist 
zur Form zur Ordnung, so ist er der gegebene Helfer des 
Gesetzgebers." Dem gegenüber lehnte der Reichstags- 
abgeordnete Wolfgang Heine die Idee einer „Repräsen- 

Geistes" bedingungslos ab. „In den politischen 
Vertretungen können immer nur Durchschnittsmeinungen 
in Durchschnittsformen zum Ausdruck gelangen 
Träger von Kunst und Wissenschaft würden in der poli- 
tischen Arbeit nicht zu ihrem Rechte kommen und würden 
auch selbst der Organe dafür ermangeln : der Fähigkeit, 
in den Niederungen des Interessenkampfes zu atmen, und 
des sicheren Blickes, der sich nicht durch plötzliche Er- 
regungen des Moments beirren läßt/' Heine betont dann 
die Schwierigkeit einer Auswahl von Künstlerpolitikern und 
möchte diese davon bewahrt sehen, ihre Kräfte im Ge- 
zanke der Parteien zu verzehren. „Ihr Arbeitsfeld ist 
weiter, ihr Sitz höher, ihr Ziel größer als all dieses Kleine: 
der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben." 

Es ist nicht beabsichtigt, die Diskussion über die 
Zweckmäßigkeit von Künstlerberufungen für das Herren- 
haus hier fortzusetzen. Deswegen nicht, weil die Er- 
örterung einer solchen Einzelfrage der Zusammensetzung 
des Herrenhauses erst dann angebracht erscheint, wenn 
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über die grundsätzliche Frage seiner Daseinsbere 
und Machtbefugnisse eine 
Herrenhaus und seine Reorganisation bleibe also hier aus 
dem Spiel. Der näheren Betrachtung wert dagegen ist. 
der Gegensatz der Ansichten über die Stellung des Künst- 
lers zur Politik im allgemeinen. Besonders wichtig in 
dieser Beziehung sind die Ausführungen Heines. In 
ihnen kommt zweifellos die Meinung des überwiegenden 
Teiles der Öffentlichkeit zum Ausdruck. Man geht mit 
dem Künstler um wie mit einem verzogenen Kinde, 
man bei schlechtem Wetter nicht auf die Straße lassen 
will. Man redet geringschätzig von der Straße, wie 

von der Politik, man erzählt dem Kinde von 
bösen Buben, die sich dort herumtreiben, wie 
von den Niederungen des Interessenkampfes 
Schließlich gibt man dem artigen Kinde, . das 
viel zu fein organisiert ist für die rauhe Straßenluft, eine 
schöne Puppe zum Spielen — wie Heine saert „Der 





den 




spn 





Puppe zum Spielen — wie Heine sagt u 
Menschheit Würde usw." Zu fragen wäre nun allerdings, 
ob ein aus lauter Gesundheitsfürsorge und Zärtlichkeit 
dermaßen abgesperrtes Kind sich jemals zu einem lebens- 
und wetterfesten Manne entwickeln kann — ob der Künst- 
ler, der nichts von der Menschheit Not und Alltagssorge 
weiß, der nie in den „Niederungen" ihres „Interessen- 
kampfes" zu atmen gelernt hat — ob ein solcher Künstler 

„der Menschheit Würde bewahren" kann. Der 
von dem dieses Wort stammt, zählte gewißlich 
nicht zu den unpolitischen Naturen, sein Werk von den 
„Räubern" bis zum „Teil" beweist das. Freilich war er 
weder Mitglied des preußischen Herren- noch des Abge- 
ordnetenhauses. Es wäre indessen verfehlt, daraus eine 
Bestätigung der Ansichten Heines abzuleiten, denn solche 
Einrichtungen waren zu Schillers Zeiten noch nicht vor- 
handen, die Möglichkeit zur Mitwirkung daher nicht ge- 
geben. Heine sieht den Künstler als ein von Natur aus 
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unpolitisches Wesen an, und in dieser Beziehung zeugt 
der von ihm zitierte Schiller gegen ihn. Wo wäre über- 
haupt ein wahrhaft großer Künstler, den die politischen 
Strömungen seiner Zeit nicht aufs tiefste erfaßt hätten? 
Man denke an Mozarts Freimaurertum, das eine der 
Hauptquellen der „Zauberflöte" wurde, man denke an 
Beethovens Napoleonbegeisterung, der wir die Eroika 
verdanken, um nur zwei Beispiele aus der scheinbar völlig 
unpolitischen Welt der Musiker zu nennen. Selbst für 
Bach, in dessen Leipzig allerdings von Weltpolitik nichts 
zu spüren war, spielten die kirchlichen Parteistreitigkeiten 
eine bedeutsame Rolle und veranlaß ten ihn zu deutlicher 
Parteinahme, Mögen wir jedes beliebige Kapitel der 
Kunst- und Künstlergeschichte aufschlagen: je bedeut- 
samer die Erscheinungen, um so tiefer verflochten sind sie 
mit der politischen Geschichte ihrer Zeit, nur Unwissen- 

kann dies 
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heit oder einseitig ästhetisierende Betr. 

n. Das Motiv der Schonung, für Heine ein Haupt- 
einwand, darf also in Wahrheit nicht in Betracht kommen. 
Der Künstler kann, darf und will sich nicht politisch 

! Er will es um so weniger, je tiefer seine Kunst 
im Menschlichen wurzelt, denn er holt diese Kunst nicht 

_ 

aus den Wolken herab, sie wächst ihni aus der Erde zu. 
Seine Natur treibt ihn, alle Säfte dieser Erde an sich zu 
ziehen, um dann erst, durchsättigt von ihnen, das Kunst- 
werk zur Höhe zu führen. 

Muß somit die Tatsache und Notwendigkeit des poli- 
tischen Erlebnisses auch für den Künstler als unabweis- 







en, so könnte doch gefragt 
werden, ob dieses Erlebnis sich nicht schon im Kunstwerk 
selbst zur Genüge auswirke und ob es angebracht sei, 
dem Künstler noch eine andere, 
außerkünstlerische Wirkungsbahn zu eröffnen. Hier 
scheinen sich in der Tat Schwierigkeiten zu ergeben. Die 
Ableugnung des politischen Erlebens beruht auf ober- 
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flächlichen Kenntnis der Psyche des Künstlers und der 
inneren Schaffensbedingungen, die Frage nach der Zweck- 
mäßigkeit unmittelbarer politischer Betätigung dagegen 
ist nicht im Hinblick auf den Künstler allein zu lösen. Hier 
fällt die Umwelt die Entscheidung. 

Es gab allerdings Zeiten, die dem Künstler gestatten 
konnten, in stiller Abgeschiedenheit nur sich und seinem 
Werke zu leben, sich aus den Weltereignissen den Honig 
zu saugen, dessen er für seine Person und Zwecke be- 
durfte, und im übrigen die Dinge gehen zu lassen, wie sie 
wollten. „Wo wärest du, als ich die Welt geteilet? Ich 
war, sprach der Poet, bei Dir." Dabei war der Künstler 
stets, denn sein Beruf erforderte dies, aber die Welt be- 
durfte seiner nicht. Das, was sie Politik nannte, wurde 
von wenigen gemacht, es waren mehr Kräfte vorhanden, 
als gebraucht wurden. Der Begriff der politischen Füh- 
rung als der aus der Summe aller verfügbaren Kräfte 
gewonnenen, höchstmöglichen geistigen Gesamtleistung 
lag noch fern. Die Idee überhaupt der Politik war wesent- 
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stand gegenüber, einer neuen Wertung 




lieh enger gefaßt in ihren Wirkungen, niedriger in ihren 
Zielen, als sie uns heute erscheint. Es wäre in der Tat 
ein überflüssiger, nutzloser Aufwand gewesen, hätte man 
neben vielen von vornherein schon Entbehrlichen auch 
noch den Künstler in ein politisches Joch spannen wollen. 
Heute stehen wir einem wesentlich anderen Tatbe- 

Begriffs Po- 
litik, zudem der Forderung nach rationeller Ausnutzung 
aller vorhandenen Fähigkeiten. Nicht nur auf wirtschaft- 
lichem Gebiet, weit mehr noch auf politischem, wo für die 
Aufgaben der vereinten Führung die besten Leistungen 
gerade gut genug sind. Die Fragflautet also nicht: woMen 
wir so freundlich sein, dem Künstler in Anerkennug seiner 
sonstigen Verdienste hier oder dort, sei es auch nur ehren- 
halber, einen kleinen politischen Einfluß zuzubilligen? Sie 
ist so zu stellen : dürfen wir dem Künstler als dem Träger 
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einer unserer höchstreichenden geistigen Fähigkeiten 

und friedsam neben der 



Welt herzuleben, lediglich zu seinem Vergnügen und 
unsrer Erholung von den Mühen des Tages? Ist das, 
was er in der Stille schafft, wirklich alles, was herzu- 
geben er in der Lage ist? Genügt es den Forderungen, 
die wir alle an uns selbst und an jeden anderen zu stellen 
berechtigt sind, oder läßt sich noch mehr, noch anderes, 

es aus ihm herauspressen? 







Das also wäre zu fragen. Die Antwort lautet: wir 
haben in der bisher unausgemünzten politischen Arbeits- 
kraft des Künstlers ein Kapital brach liegen lassen, das 
jetzt, gegenüber den Forderungen der Notwendigkeit zur 
Heranziehung aller politischen Arbeitskräfte, nicht mehr 



unausgenutzt bleiben darf — auch dann nicht, wenn 



scheinbar dadurch zunächst eine Schmälerung der künst- 
lerischen Produktion eintreten würde. Der etwas bittere, 
geringschätzende Ton, in dem der Berufspolitiker Heine 
von den Aufgaben und Arbeiten der Politiker, von den 
„Niederungen des Interessenkampfes" spricht, zeigt, wie 
sehr unseren heutigen Parlamentariern eine 




frischung nottut. Denn die Kleinlichkeit der Behand- 
lungsweise vieler Dinge — denken wir namentlich an 
städtische Parlamente — ist keineswegs durch die Objekte 
veranlaßt und mit ihnen unlösbar verknüpft. Sie er 
sich zum großen Teil aus der engherzigen, nur in ausge 
renen Interessebahnen kreisenden Anschauungs- und 









Denkart der Behandelnden. Hier genügen nicht die Wah- 
len, um die geforderte Blutauffrischung 
Wahlen, bei denen die neu Vorgeschlagenen doch immer 
wieder einem engen Kreise mehr oder minder gleich- 
förmiger Persönlichkeiten entnommen werden. Hier ist 

daß politisch noch unverbrauchte Kräfte wachge- 
rufen und dienstpflichtig gemacht werden, Kräfte, die, 
weil sie bisher dem politischen „Geschäft" ferngestanden 
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haben, noch nicht von der pessimistischen Überzeugung 

daß es nur im Krämergeist und 



durchdrungen sind, daß es nur im Krämergeist 
Krämerstil betrieben und erledigt werden könne und des- 
wegen für höher strebende Geister zu gering und nieder- 
ziehend sei — Kräfte, die vielmehr neuen, weitergesteckten 
Zielen auch mit neuen, weiterreichenden Fähigkeiten zu- 
streben. 

Nun ist damit nicht gesagt, daß man alles, was geigen, 
blasen, malen und dichten kann, schleunigst in irgendein 
Parlament stecken oder zu Ministern ernennen müsse. 
Heine hat wohl recht, wenn er die starke Abhängigkeit 
des Künstlers von plötzlichen Gefühlserregungen hervor- 
hebt und darauf hinweist, daß „in den Wirrnissen dieser 
Zeit mancher routinierte Parteiphilister sich noch leichter 

hat als viele anerkannte Größen des 



zurechtgefunden 
Geistes/' Aber 




er hat nicht recht, wenn er solche 

von der Künstlerseele hält und 




en tur untrennoar 
eine Besserung nur auf Kosten der Eigentümlichkeit der 
geistigen Leistung für möglich erachtet. Diese Auffassung, 
die den Künstler grundsätzlich zum Kindskopf gegenüber 
allen Fragen des praktischen Lebens stempelt, ist zwar 
sehr verbreitet. Sie entspricht etwa dem Witzblattyp des 
ewig zerstreuten Professors, aber keineswegs der Wirk- 
lichkeit. Schon die Art, wie die Künstler aller Fakultäten 
heutzutage die Ordnung und Vertretung ihrer wirtschaft- 
lichen Interessen auf genossenschaftlichem Wege geregelt 
haben — ganz aus eigener Kraft — beweist, daß Künstler- 
tum und realpolitisches Denken und Handeln einander 
keineswegs ausschließen, sich vielmehr in geradezu über- 
raschendem Maße vereinigen lassen. Dies ist nur ein Bei- 
spiel, dem sich noch eine ganze Reihe aus dem Gebiet 
der Standesorganisationen anfügen lassen. Wenn sich 
auf dem größeren Felde der allgemeinen Politik ähnliche 
Erscheinungen noch nicht gezeigt haben, wenn vielmehr 
hier die Künstler gerade unsrer Zeit in der Tat entweder 
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völlig gleichgültig geblieben sind oder, wo sie hervor- 
traten, versagt haben, so kommen zur Erklärung zwei 
Ursachen nicht grundsätzlicher, sondern lediglich zufälliger 
Art in Betracht. 

■ 

Die erste ist die schon erwähnte Ärmlichkeit und 
Enge, die bis in unsere Tage hinein vielfach mit dem Be- 
griff der Politik und der politischen Wirksamkeit ver- 
bunden war. Aus dieser Ärmlichkeit und Enge der Kanz- 
leistube und des kleinlichen Interessenkampfes streben 
wir hinaus. Ob es uns gelingen wird, wirklich hinaus- 
zukommen, ist eine Frage, die hier nicht zur Erörterung 
steht. Aber der Wille dazu ist da. Er wird getragen von 
der elementaren Erkenntnis, daß Politik nicht mehr eine 
Sache ist, die nur ein paar Leute angeht und von der 
„nichts zu verstehen" zum guten Ton gehört. Wir haben 
jetzt gelernt, daß wir alle uns bemühen müssen, etwas 
von Politik zu verstehen, „verstehen" im Sinne des pro- 
duktiven Mitwirkens an einer Angelegenheit, die nicht 
mehr Angelegenheit einzelner, sondern unser aller ist. 
Wer aber wäre mehr berufen hier schöpferisch mitzu- 
wirken als der Künstler, dessen Schaffen schon in den 
eigensten Vorbedingungen auf dem Qefühl und Bewußt- 
sein der nationalen Zusammengehörigkeit und Gemein- 
schaft beruht? Man glaube doch nicht, daß man mit der 
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Aufforderung zur Mitwirkung an der politischen Tat dem 
Künstler eine Last aufbürde, die dieser nur unwillig trägt. 
Im Gegenteil: in jedem wahrhaft berufenen Künstler ist 
der Drang danach lebendig — der Drang nach Abschütte- 
lung eines alten Vorurteils, wie es aus den Heineschen Aus- 
führungen spricht, der Drang, damit die eigene Ver- 
fehlung gutzumachen, die in der bisherigen politischen 
Gleichgültigkeit lag. Denn diese allzu willige Passivität 
der Künstlerschaft ist als zweite Ursache des bisherigen 
Zustandes anzusehen. Der Künstler selbst hat hierdurch 
schweren Schaden gelitten, er ist durch sein politisches 
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Abseitsstehen auch künstlerisch verarmt. Wenn wir heut 
fragen, woher in allen unseren Künsten die Scheidung 
kommt, die sie der Volksmehrheit fremd macht, warum 
diese überall dem Schund zuläuft, während der Künstler 
artifizi eilen Neigungen nachhängt, so lautet die Ant- 
wort: weil der Künstler selbst außerhalb der Volksmehr- 

4P 

heit stand, weil er deren Sprache nicht mehr verstand 
und sie nicht die seinige — weil er ein unpolitisches Wesen 
geworden war. Die Zeit drängt ihn aus dieser Abson- 
derung heraus. Sie fordert seine Kräfte auch zur prak- 
tischen Arbeit, die er nicht nur für sich selbst, für seine 
wirtschaftlichen Interessen, sondern mehr noch für die 
Allgemeinheit leisten soll. Er wird daran nicht verarmen, 
er wird eine neue Kraft hineintragen in das sich auswei- 
tende Gebiet der politischen Arbeit : die Kraft der schöpfe- 
rischen Idee. Diese Kraft wird ihm verzehnfacht wieder 
zuströmen, indem er lernt, aus den niedrigsten und all- 
täglichsten Nöten seines Volkes dessen tiefste Bedürfnisse 
zu erkennen und so die Wurzel zu finden, aus der allein 
eine wahrhaft große, allumspannende und überschattende 
Kunst emporwachsen kann. 
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DER GEISTIGE ARBEITER 




W 



enige Tage nach Ausbruch der Revolution kam aus 
Berlin die Mitteilung, es habe sich dort ein „Rat 



a 



geistiger Aroeiter* gebildet Einige Namen wurden ge- 
nannt, von denen die meisten der Öffentlichkeit unbekannt, 
ein paar als Vertreter einer kleinen aktivistischen Literaten- 
gruppe in der letzten Zeit mehrfach genannt worden 
waren. Ein Programm wurde veröffentlicht, das, ob- 
schon es nur als „ 
die 






* gelten soll, doch zeigt, daß 
eit dieses „Rates" sich auf alle Gebiete des 
itischen und geistigen 
Wir wollen hier nicht in eine 





ens 







grammes eintreten, wir wollen auch nicht über die Per- 
sönlichkeiten sprechen, die diesen Berliner ballon d'essai 

r handelt es sich wohl nicht — haben auf- 
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steigen lassen. Wir wollen den Fall rein symptomatisch 
betrachten. Ein neues Schlagwort ist aufgeworfen worden 
in einer Zeit, die danach lechzt, neue Richtugen für 
die innere Orientierung, neue Parolen für die äußere 
Sammlung zu finden. Je nötiger wir solche Sammelrufe 
von wahrhaft bindender Kraft brauchen, um so wichtiger 
ist es, zu verhüten, daß voreilige, unbesonnene Schreier 

g stiften. Die Verhandlungen der Groß-Ber- 
liner A.- und S.-Räte zeigen, daß man solchen 
Bildungen, soweit sie politische Macht erstreben, mit 
einigem, nicht ganz unberechtigten Mißtrauen gegen- 
übersteht und darin nur mehr oder minder verkappte 
Anbiederungsversuche sieht. Grund genug, sorgsam 
darauf zu achten, daß das Berechtigte und Entwicklungs- 
fähige der geistigen Bewegung nicht durch falsche Ziel- 
setzung diskreditiert werde. 

„Geistiger Arbeiter" klingt recht hübsch und zeit- 
gemäß. Die Bezeichnung ist auch richtig insofern, als sie 
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den zwar selbstverständlichen, gegenwärtig aber nicht 
überflüssigen Hinweis enthält, daß der Mensch nicht nur 
mit der Hand, sondern auch mit dem Gehirn „arbeitet". 
Sie ist aber falsch und irreführend in der Hauptsache, 
indem sie nämlich den Anschein zu erwecken sucht, als 
seien geistige Arbeiter eine Klasse für sich, mit eigenen 
Klasseninteressen, Klassenforderungen, Klassengesetzen. 
Auf dieser Einheitlichkeit des Klassenbewußtseins ruht 
der Begriff des Arbeiters als politischer Erscheinung. Von 
ähnlicher Einheitlichkeit des Klassenbewußtseins 




beim „geistigen Arbeiter" weder theoretisch noch prak- 
tisch gesprochen werden. Es ist auch nicht wünschens- 
wert, daß das jemals der Fall sei. Der Künstler, der 
Akademiker, der Gelehrte kann sich wohl nach freier 
Wahl dieser oder jener Gesellschaftsklasse anschließen 
und gerade darin wird sich die besondere Art seiner 



Geistigkeit zeigen 



aber man würde den 





Arbeitern eben ihre „Geistigkeit" nehmen, man würde 
die ideelle Bedingung ihres ganzen Menschentums zer- 
stören und ihr freies Schöpfertum in eine simple Erwerbs- 
hantierung umsetzen, wollte man sie zur Klassenorgani- 
sation bringen. Solange aber dies nicht der Fall ist, fehlen 
die Voraussetzungen für den Anspruch auf eine dem Ar- 
beiterrat entsprechende oder ihm eingegliederte politische 
Klassenvertretung, gar nicht zu reden von der Unmög- 
lichkeit, eine solche außer in Großstädten ü 
äußerlich ordnungsgemäß zustande zu bringen. 

Sehen wir davon ab, daß der Anspruch auf politische 
Klassenvertretung äußerlich undurchführbar und innerlich 
unberechtigt ist — wäre er denn überhaupt wünschens- 
wert? Man stelle sich vor, daß alle „geistigen Arbeiter" 
für sich politisierten, für sich wählten und berieten, mit 
anderen Klassen- und Parteivertretern nur im 
lungsplenum zusammentreffend und dort die Angelegen- 
heiten des „Geistes" von vornherein als Parteiangelegen- 
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heiten behandelnd 



hörte 



— was wäre die Folge? Eine un er- 
geistige . Verarmung des gesamten politischen 
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Lebens, ein geradezu katastrophaler Zusammenbruch der 
ideellen Kräfte, weit schlimmer als in früheren Zeiten. 
Denn alle die geistigen Arbeiter, die sich bisher, soweit 
sie überhaupt politisch mittaten, auf sämtliche politischen 
Parteien von der Rechten bis zur äußersten Linken ver- 
teilten, würden jetzt dem allgemeinen Parteileben ent- 
zogen, den Macht- und Utilitaritätsleuten fehlte jegliches 
Gegengewicht, und diese würden selbst innerhalb der 
„Geistigen" die Oberhand bekommen. Besinnen wir uns 
doch auf das, was wir wollen und immer gewünscht haben. 
Wir wollen und wünschten auf allen Gebieten, in allen 
Parteien eine Stärkung der ideellen Kräfte, wir waren 
gegen das Beiseitestehen des Künstlers, gegen die poli- 
tische Zurückhaltung aller derer, die berufen sind, schöpfe- 
rische Ideen in die Politik zu tragen, sie von kleinen 
Krämergesichtspunkten zu befreien und ihr starke innere 
Antriebe zu geben. Und darum sagen wir heut den „geisti- 
gen Arbeitern" : seid nicht versessen auf politische Macht, 
quält Euch nicht mit der Frage: durch welches Mittelchen 
können wir vielleicht einen Platz im Arbeiterrat erwischen ? 
Das ist ein kindischer, fruchtloser Ehrgeiz, durch den 
Ihr Euch lächerlich macht. Lehret die Völker und die 
Parteien, mischt Euch unter sie, tragt den Geist, dessen 
Künder und Arbeitsleute Ihr seid, hinein in sie und laßt 
ihn lebendig werden. Dann wird er wirken, gleichviel, 
ob einer von Euch selbst im Rate sitzt oder ein anderer, 
der Eure Botschaft weitergibt. 

Dieses ..Dienen am Geiste" ist das Schwere und 







Wer die Aufgabe so faßt, wird auch Stellung 
finden zu der Frage, die heut alle geistigen Menschen be- 
wegt: wie werde ich jetzt werktätig? Sicher nicht durch 
Streben nach unmittelbarer politischer Macht, weder als 
Pe^ßon noch als Organisation. Dergleichen ist nicht nur 
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unberechtigt und falsch, es ist auch würdelos, und wir 
wollen uns doch beizeiten gegen ein Hofgängertum auch 
unter den neuen Verhältnissen verwahren, um so nach- 
drücklicher, je mehr wir uns ihrer freuen. Aber dem 
geistigen, oder sagen wir besser: dem Geistesarbeiter 
steht jetzt ein ungeheures Arbeitsgebiet offen. Er braucht 
nur hinzublicken, und er wird kaum wissen, wo er an- 

soll Wir stehen vor der Aufgabe der Soziali- 
sierung unseres gesamten geistigen Besitzes, der von 
Grund auf umwälzenden Neugestaltung aller Formen un- 
seres geistigen Daseins: in Schulen, Akademien und Uni- 
versitäten, auf allen Gebieten der Künste, der bildenden 
wie der darstellenden, in all den fast unübersehbaren Ver- 




zweigungen des öffentlichen geistigen Lebens. 

und 




gut 








so wie 

Gebiet die Vergesellschaftung anzubahnen und ebenso die 
radikale Einreißung des Vorhandenen, so weit es erweite- 
rungsfähig und entwicklungswillig ist, zu verhüten, es 
planvoll der Neuordnung dienstbar machen, die Grund- 
lagen zu erweitern, neue Ideen zu pflanzen. Um dieses 
zu tun. bedarf es nicht der 




politischen 

Macht. Es bedarf zunächst nur einer Sammlung der vor- 
handenen, arbeitswilligen Kräfte, der Aufstellung positiver 
Programme, ihrer gründlichen Durcharbeitung und dann 
der Weiterleitung an die ausführenden Instanzen. Auf 
diese Art bildet sich aus dem inneren Betätigungsdrang 
des Geistesarbeiters in der S 




e ohne heftiges Geschrei 
eine Macht heran, die mit der Kraft des wahrhaft produk- 
tiven Willens sich Beachtung und Geltung erzwingt, gleich- 
viel, ob sie politisch Sitz und Stimme hat oder nicht. Aber 
erst muß dieses Produktive da sein und sich durch sein 
tätiges Dasein als lebensfähig und lebensberechtigt er- 
weisen, nicht umgekehrt als Homunkulusstimmchen 
nach Beachtung schreien, ehe man weiß, was eigentlich 
daraus werden will. Seid Ihr geistige Arbeiter — gut, 
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Bekker, Kritische Zeitbilder 
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so arbeitet erst und zeigt dann, was Ihr zu schaffen ver- 
mögt. Aber nur sagen : wir sind's — und dabei mit leeren 
Händen und großen Ansprüchen kommen, das taugt nichts 
und wird mit Recht verlacht. 

Vor einigen Tagen ist ein „Aufruf von Künstlern und 
Dichtern" erschienen. In schwungvoll pathetischer Rede 
spricht er von dem Glauben an Deutschlands Zukunft, . 
von der Hoffnung, „in nicht allzu langer Zeit den deutschen 
Boden reicher als je in Blüte zu sehen". Hochangesehene ' 
Namen stehen darunter: Gerhart Hauptmann, Max Lieber- 
mann, Richard Strauß sind dabei, eine Anzahl minder gut 
klingender findet sich zwar daneben, aber man hat sie 
wohl im Bestreben nach Einheitlichkeit der Wirkung hin- 
zugenommen. Wir wollen daraus keinen Vorwurf ab- 
leiten, indessen möchten wir doch hören, was die Unter- 
zeichner außer dem schönen Glauben an die Zukunft zu 
sagen haben und wie sie sich die Verwirklichung dieses 
Zukunfttraumes denken. Und da heißt es: „Keiner wird 

Kräfte im Nationaldienst ver- 






wendbar sind. Auch die neue Regierung möge mit uns 
rechnen, wo sie unser Wirken für ersprießlich hält. 
Keiner von uns wird zögern, im Wohlfahrtsdienste des 
Friedens das seine von Herzen und nach Kräften zu tun/' 
Also das ist alles? Darum die feierliche Gebärde, um 
etwas auszusprechen, was doch ganz selbstverständlich 
ist? Wie arm müssen unsere Künstler und Dichter sein, 
wenn sie uns jetzt nicht mehr und nichts besseres zu sagen 
haben, als daß sie sich der neuen Regierung zur Ver- 
fügung stellen. Gewiß, daß sie Künstler sind, wissen wir, 
und der Mann, der die „Weber" und „Florian Geyer" ge- 



schrieben hat, braucht sich als Dichter nicht neu zu legi- 
timieren. Aber wir wünschten, er und alle die anderen, 
die sich da anbieten, warteten nicht, bis die Regierung 
Zeit findet, ihnen einen Platz anzuweisen, wo man „ihr 
Wirken für ersprießlich hält". Wir wünschten, sie schüfen 

+ 
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sich selbst diesen 
Dichtertum 




indem sie ihr Künstler- und 




eine Tat geltend machten, eine Tat, die 
bewiese, daß Kunst nicht nur Luxus und der Künstler nicht 
nur Funktionär ist, sondern daß Künstler und Dichter sein 
Führer sein heißt, Seher und Prophet, Tröster und Auf- 








s Volk von seinen tvunstiern 
nicht aber, daß sie sich auf Anruf zur Verfügung halten. 
Sie selbst sollen an- lind aufrufen, das ist ihre Sendung, und 
dann wird man auch ihre Kunst feiern und ihr Altäre bauen. 



Das Volk braucht seine Dichter und Künstler, es 
braucht alle seine Geistesarbeiter. Viele haben sich zwar 

* 

schon mit schnell erwachter Energie den Aufgaben der 
Stunde zugewandt, aber mancher noch ist niedergebrochen 
und verzagt und bedarf des Glaubens an das Neue, Kom- 
mende, um die Tränen zu stillen über das Vergangene. 
Dazu bedarf es nicht der Leute mit dem 




politi 
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bedarf der aufbauenden produktiven Geister, der aus 
schöpferischem Trieb Mittuenden. Nur so wird das Volk 
die geistige Arbeit als Arbeit im Volkssinne wahrhaft 
achten lernen und ihren Vertretern den Platz einräumen, 
den eine armselige Agitationsmacherei nie erringen und 
auch nie beanspruchen kann. 
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DIE KUNST GEHT NACH BROT 
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ie Kunst geht nach Brot, sagt Lessings Künstler, Die 
Zeit, der wir entgegengehen, scheint uns die Schwere 
dieses Wortes in bisher kaum geahnter Deutlichkeit zum 
Bewußtsein bringen zu wollen. Wenn man heut mit sehr 
gescheiten und einsichtigen Leuten über die zukünftige 
Gestaltung des künstlerischen Lebens in Deutschland 
spricht, so hören sie ruhig zu, erklären das Gesagte für 
sehr schön und richtig, fragen aber dann: Wie denken Sie 
sich die Durchführung? Woher soll das Geld kommen? 
Werden wir nicht jetzt auf vorläufig unabsehbare Zeit hin 
unsre öffentlichen Ausgaben aufs äußerste einschränken 
müssen? Hätte nicht sogar ein einigermaßen glimpflicher 
Ausgang des Krieges uns auf Jahre hinaus drückende 

? Um wieviel mehr die jetzige, in ihren 
wirtschaftlichen Folgen einstweilen noch unübersehbare 
Katastrophe. Und ist es nicht selbstverständlich, daß, 
wenn Abstriche gemacht werden, wenn wir an 
lung der Invaliden- und Hinterbliebenenfürsorge, an die 
Bezahlung unserer bisherigen Schulden und der uns noch 
aufzuerlegenden Entschädigungen denken müssen — und 
dies alles in einer Zeit tiefsten wirtschaftlichen Nieder- 
ganges und ungeheuerlich anwachsender Betriebskosten 
— ist es nicht eine selbstverständliche, beinahe sittliche 
Forderung, daß wir da zu allererst an die Ein 
der Ausgaben für künstlerische Zwecke denken müssen? 
Kommen nicht zudem jetzt auch noch die Künstler aller 
Art und verlangen ihren reichlich gemessenen Anteil an 
der allgemeinen Erhöhung der Gehälter? Wir zweifeln, 
ob es uns möglich sein wird, unter diesen Umständen den 
Betrieb auch nur in den jetzigen Formen aufrecht zu 
halten. Wie sollten wir da an eine Steigerung und Aus- 
breitung denken können, sei sie noch so ideal gedacht, sei 
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sie noch so folgerichtig aus dem Geist und Willen der 
Zeit als notwendig begründet? 

Das sind Gründe, deren Logik man sich nicht ent- 
ziehen kann. Man soll und darf es auch nicht tun, denn 
die Not der Zeit ist so drückend, daß es verbrecherisch 
wäre, wollte der einzelne oder die einzelne Interessenten- 
gruppe versuchen, durch rhetorische oder dialektische 
Künste oder durch irgendwelche diplomatische Geschick- 
lichkeit sich Vorteile zu sichern, die ihr der Sachlage 
nach nicht zustehen. Man muß im Gegenteil fordern, daß 
nichts geschehe, was nicht der schärfsten sachlichen Prü- 
fung standhält, daß aus öffentlichen Mitteln kein Pfennig 
nur aus Gutmütigkeit oder der Überlieferung zuliebe ver- 
ausgabt werde. Man muß darum die Verfechter jener 
Spartheorie bitten, nicht etwa der Kunst gegenüber weiter« 
hin gnädigst ein Auge zuzudrücken, sondern im Gegenteil 
nun auch den Mut zu finden, das Grundsätzliche ihrer 
Ansichten bis zum Ende durchzudenken und dann uner- 
bittlich die sich daraus ergebenden Folgerungen zu ziehen. 
Nur so werden wir aus der Halbheit des bisherigen Zu- 
Standes herauskommen und endlich Klarheit gewinnen 
über die Bedeutung der Kunst für unser öffentliches 
Leben. Diese Klarheit kann sehr schmerzlich sein. Sie 
kann dazu führen, daß die Kunst als Bettlerin ausgewiesen 
wird aus dem Hause der Armen, die selbst nichts mehr 
zu verschenken haben. Aber es ist besser, wir haben keine 
Kunst, wenn sie ein Luxus ist, den wir uns nicht mehr 
leisten können, als daß wir ihr jetziges Schmarotzerdasein 
verlängern und sie zur unberechtigten Almosenempfän- 
gerin machen. Entweder sie hat vollen Anspruch auf 
Leben unter uns. Dann sind ihre Forderungen genau 
so berechtigt wie alle anderen. Oder sie hat keine Daseins- 

in unserer Mitte. Dann müssen wir 
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sämtliche Subventionen rücksichtslos einziehen, denn wir 
dürfen heut auch für Wohltätigkeitszwecke kein Geld auf 
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die Straße werfen. Wenn uns die jetzige Lage zwingt, uns 
über diese Frage gründlich Rechenschaft zu geben, so 
hat sie etwas unschätzbar Gutes bewirkt. Ehe der 
Mensch alles mögliche Schöne und Beglückende wollen 
will, muß er wissen, was er wollen darf. Daß wir 
das nicht wußten, war eben unser Verhängnis. 

Prüft man die eingangs erwähnten Bedenken auf ihre 

hin, so erkennt man hier die Auffassung der 
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Kunst als einer nicht innerlich berechtigten, sondern ge- 
duldeten Empfängerin öffentlicher Gelder. Sind diese zur 
Genüge vorhanden, so werden sie, wenn auch selten 
fröhlich, bewilligt, nicht etwa ausreichend, sondern so 
knapp wie irgend möglich und für eine wahrhaft freie, un- 
behinderte Entfaltung des Kunsttriebes meist unzurei-. 

Es entspricht dies der Kunstauffassung des Be- 
, seiner Unterscheidung zwischen Notwendig- 
keiten und Annehmlichkeiten des Lebens. Das Geschäft 











und die Hilfsmittel zum Betriebe des Geschäftes sind für 
ihn Notwendigkeiten. Die Kunst schätzt er wohl, aber 



nur als Genuß und Verschönerungsmittel, als Erholung 
und Zeitvertreib. Ob er sich diesen Zeitvertreib an ernster 
oder leichtwiegender Kunst schafft, ob er also lieber „Par- 
sifal" hört als „Das Dreimäderlhaus" ist für seine grund- 
sätzliche Auffassung vom Wesen der Kunst gleichgültig. 
Entscheidend ist lediglich, daß die Kunst für ihn außerhalb 
der Daseinsnotwendigkeiten liegt. Dem entsprechen 
schränkt er seine Ausgaben für Kunst in dem Augenblick 
ein, wo das Geschäft nachläßt, gerade so wie er die Nagel- 
pflege vernachlässigt, wenn er dauernd mit der Hand ar- 
beiten muß. Kunst und Nagelpflege 






sein. Man betreibt sie vielleicht gern, weil man Spaß daran 
hat und guten Eindruck damit macht, aber doch nur, so- 
weit es die Umstände gestatten. 

Diese Kunstauffassung ist maßgebend gewesen für 
unsre bisherige öffentliche Kunstpflege. Sie ist die Quelle 



i 



i 

. 

4 



214 



I 



all der Streitigkeiten über öffentliche Kunstpflege, die seit 
etwa einem Jahrhundert — seitdem das Bürgertum die 
Führung der öffentlichen Angelegenheiten übernommen 
hat — durchgefochten und doch niemals zu einem befrie- 
digenden Abschluß gebracht werden konnten, weil eben 
die Möglichkeit einer inneren Verständigung fehlte. Es 
soll weder verkannt noch unterschätzt werden, daß der 
einzelne Bürger sowie besondere Vereinigungen einzelner 
vielfach aus ehrlicher Begeisterung Großes und für alle 
Zeiten Vorbildliches für die Kunst getan haben. Aber dies 
berührt nicht die grundsätzliche Einstellung der Gesamt- 
heit. Diese Gesamtheit konnte nie begreifen, daß öffent- 
liche Kunstpflege eine ganz ernsthafte und sachlich tiefst 
berechtigte Angelegenheit sei, weil sie nur das Geschäft 
und dessen Daseinsbedingungen als notwendig im sitt- 
lichen Sinne gelten ließ, der Kunst aber immer wieder nur 
den Rang eines edlen Genußmittels zuerkannte. Nur weil 
es uns seither gut ging und der Besitz daher gern neben 
anderen Verschönerungsmitteln des Daseins auch der 
Kunst eine gewisse Entfaltungsfreiheit gewährte, sind wir 
uns des tiefen Widerspruchs zwischen dem Wesen der 
Kunst und ihrer öffentlichen Geltung im allgemeinen nicht 
so deutlich bewußt geworden. Jetzt aber tut er sich klar 
vor uns auf und zwingt uns zur Entscheidung. 

Kann denn Kunst noch etwas anderes sein, als sie in 
der heut geltenden Auffassung erscheint? Ist sie nicht 
wirklich nur Schmuck des Lebens, reicht ihr Wesensinhalt 
über die Bedeutung des Illusionsmittels hinaus? Wenn 
wir die bisherigen Formen des öffentlichen, politischen, 
wirtschaftlichen und sozialen Lebens ansehen, so werden 
wir ehrlich sagen müssen: nein.* In dieser Verfassungsart 
der menschlichen Gesellschaft hat die Kunst in der Tat 
nur Platz als Zerstreuerin und Gauklerin, denn ihr wohnt 
kein Marktwert inne. Solange „Verdienst" das Losungs- 
wort ist, wird das, was materiell unfaßbar ist, nur in 
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Feierstunden sich hervorwagen dürfen, als zeugendes und 
wertschaffendes Element im „eigentlichen" Kampf der 
Kräfte dagegen keine Rolle spielen. Aber wir können diese 
Antwort nicht als endgültig anerkennen. Gegen sie spricht 
die Erkenntnis der ethischen Gewalt unsrer großen Kunst, 
ihre Bedeutung als Erzieherin, Bildnerin und Befreierin 
des menschlichen Geistes. Wir fühlen und erkennen, daß 
diese Gewalt sich nicht auswirkt in dem engen Rahmen, 




. 



man ihr heut anweist, daß sie unaussprechbar viel 
mehr ist als flüchtige Erbauung in ein paar arbeitsfreien 
Nebenstunden, daß sich in ihr ein Lebenselement kundgibt, 
daß sich durch sie eine Speisung der Seele vollzieht, die 
man nicht, je nach den verfügbaren Mitteln beliebig be- 
nutzen oder nicht benutzen kann, sondern deren der 
Mensch bedarf wie der reinen Luft zum Atmen — um so 
nötiger bedarf, je ärmlicher sein äußeres Dasein sich ge- 
staltet. 

Dieser schöpferische Wert, der großen Kunst ist uns 
freilich durch die Art, wie bisher öffentliche Kunstpflege 
betrieben wurde, fremd und fremder geworden. Er 
wird uns jetzt wieder vertrauter werden, weil wir uns 
seiner bewußt werden müssen, um uns vor der Verskla- 
vung auch des inneren Menschen zu schützen, um nicht 
ganz herabzusinken zu Werktieren des Geschickes. Die 
Zeit der Kunstliebhaberei ist jetzt vorbei. Wir wollen nicht 
verkennen, daß wir ihr vieles zu danken haben und daß, 
wenn wir heut an Weiterbau denken, wir die Grundlagen 
benutzen müssen, die diese Liebhaberzeit gelegt hat, als 
die Idee einer öffentlichen, allgemeinheitlichen Kunstpflege 
noch eine Utopie zu sein schien. Der neue Staat aber, der 
sich aufbaut auf den Sieg der Revolutionsidee, 
fern er sich behaupten und durchsetzen will, die bisherige 
Fürsorgebehandlung geistiger Güter nicht mehr als aus- 
reichend gelten lassen. Ihm bleibt, soll er nicht in Nega- 
tion und Zerstörung verfallen, als positive Eigenleistung 
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nur die Proklämierung der bedingungslosen Notwendig- 
keit einer allgemeinheitlichen Geistespflege. Allein die 



Vergesellschaftung auch der geistigen Güter vermag der 
der wirtschaftlichen Berechtigung, Sinn und ethisch fun- 
dierten Bestand zu geben. Die soziale Republik muß da- 
her zu ihrer eigenen Daseinsbejahung die höchstmögliche 
Steigerung und Kräftigung des Kunst- und Geisteslebens 
zum Ziel haben. Aus -dieser neuen Zielsetzung ergeben 
sich die entsprechenden wirtschaftlichen Verpflichtungen. 
Sie heben den alten Geist des Protektorentums als Ehren- 
pflicht des Besitzes auf. Sie setzen an seine Stelle die ge- 
meinwirtschaftliche Neugestaltung des Kunst- und 
Geisteslebens als der eigentlich produktiven, wesensun- 
mittelbaren Inkarnation des neuen Staatsgedankens über- 
haupt. Das kulturelle Gemeinschaftsleben ist die Recht- 
fertigung und Krönung des wirtschaftlichen, beide be- 
dürfen, stützen und ergänzen einander: der „Staat des 
sozialen Rechts" bedingt den Staat der sozialen Kunst. 
Die Kunst geht nach Brot — wir erkennen in diesem 
Wort die ganze Geschichte der Vergangenheit, sowohl 
der Kunst wie der ihr Ergehen bedingenden und bestim- 
menden Gesellschaft. Die Kunst ging nach Brot, sie 
war eine Bittstellerin, sie mußte es sein, denn ihre tiefste, 
schöpferische, lebensgestaltende Macht konnte sich nicht 
entfalten unter plutokratischer Herrschaft und so blieb 
sie die je nach Lage der Umstände gut oder minder 
gut bezahlte Lohndienerin für freie Stunden. Aber sie 
darf nicht mehr nach Brot gehen. Je stärker die sozia- 
listische Idee sich durchringt, um so wirksamer wird die 
Kunst ihre aufbauende, menschenbildnerische Kraft er- 
weisen, um so tiefer wird sie eingreifen in das 
haupt — über den Luxus des Absolutismus, über die pri- 
vate „Erbauung" des Liebhabers weit hinaus, eine der 
großen ewigen Mächte des Schöpfergeistes, die den 
Menschen erst zur Menschheit führt. 
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GEFAHREN 

(1918) 
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p s ist etwas großes um eine befreiende Bewegung, um 
*^ den Drang zum Licht, aus dem sie quillt, um die Ent- 
bindung bisher verborgener schöpferischer Kräfte, um das 
Ziel der höchsten Beglückung aller im Glück des einzelnen. 
Bleibt diese Bewegung rein, ihres Weges und Zweckes 
sich stets bewußt, so wird nichts ihren Erfolg hindern 
können, Widerstände, wo sie sich auftun, werden sie nur 
festigen und fördern. Aber es bestehen Gefahren, die 
als solche nach außen zunächst kaum erkennbar sind und 
die doch zum Verhängnis werden können. Sie sind um so 
größer, je mehr sich die Revolutionsidee vom Gebiet der 
Tages- und Machtpolitik entfernt, je tiefer sie in kulturelle 
und rein geistige Dinge eingreift. Alle äußeren Macht- 
mittel sind hier, soll der Sinn der Revolution gewahrt 
bleiben, wirkungslos und unzulässig, nur noch Idee steht 
gegen Idee, und wer diesen Kampf der Ideen zum Inter- 
essenstreit profaniert, läuft Gefahr, ihn seiner Würde und 
damit auch seiner reinigenden Wirkung zu berauben. 

Es gilt, sich dieser Gefahren bewußt zu werden, um 
sie zu meiden. Der revolutionäre Künstler namentlich 
muß sich von Konjunktureinflüssen freihalten. Was er 
will, ist zunächst nichts andres und darf nichts andres sein 
als Freimachung der Persönlichkeit von den Hemmungen 
des Alltags für den ungehinderten Dienst an der Kunst. 
Das ist das Ziel, alles übrige ist nur Mittel. Er hüte sich, 
das Mittel zum Zweck zu machen und die Revolution zum 
nackten Lohnkrieg umzuwandeln. Daß der Künstler nicht 
von der Luft und von schönen Gefühlen lebt, wissen wir, 
daß die Revolution ihm endlich die gebührende soziale 
und wirtschaftliche Eingliederung gebe, hoffen und fordern 
wir. Von ihm selbst aber erwarten wir, daß er sich nicht 
ganz in den sozialen Kampf verliere, daß ihm stets die 
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Erfüllung seiner Künstlersendung als oberstes Gebot der 
Persönlichkeit und des Standes gegenwärtig bleibe. Wer 
glaubt, sie auch nur zeitweise zurückstellen zu dürfen, um 
erst einmal sich nur sozial auswirken zu können, der 
hat sie innerlich schon aufgegeben und vergessen. Be- 

der künstlerischen Persönlichkeit ist das erste Ziel 



-. 







der Revolution des Künstlers. Erfüllung wirtschaftlicher 
Forderungen gehört dazu, soweit der Künstler sie als 
Folge jener Grundbedingung verlangt, ist er im Recht. 
Nimmt er sie aber als Selbstzweck, so verrät er sein Künst- 
lertum. Dies ist die erste Gefahr: Vergessen des Zieles 
über den Kampf um die Mittel. 

Der Autoritätsglaube ist erschüttert, in der wirk- 
lichen wie in der künstlerischen Welt. Ihn für die Kunst 
neu zu schaffen, ist das zweite Ziel der Kunst-Revolution. 
Alles Kunstschaffen bedingt Disziplinierung des Geistes, 
wie aber wäre eine solche ohne Anerkennung einer 
Autorität möglich? Man hat die junkerlichen Intendanten 
abgeschafft, nicht um den Autoritätsbegriff zu vernichten, 
sondern nur um eine unlebendige, nicht mehr überzeu- 



gungskräftige Autorität zu beseitigen und an ihre Stelle 
die lebendige zu setzen. Wenn heute Bühnenräte ge- 
bildet, Genossenschaftsorganisationen und -vorstände ins 
Leben gerufen werden — geschieht dies etwa nur um der 
Interessenvertretung willen? Manchem oberflächlich Ur- 
teilenden mag es so scheinen, im tieferen Sinne aber han- 
delt es sich doch um die Auffindung neuer Wege zur 
Führerauslese, zur Schaffung eines berechtigten und all- 
seitig bindenden Autoritätsglaubens. Dieser eigentlichen 
Bedeutung der Gemeinschaftsbewegung muß der Künstler 
sich bewußt sein, er muß wissen, daß nur straffste Selbst- 
disziplin ihn dem revolutionären Ziele: der Herrschaft 
selbstgeschaffener Autoritäten zuführt. Das alte Regime 
hat es ihm leicht gemacht, Ordnung zu halten, indem es 
ihm den Zwang auferlegte. Das neue hebt den Zwang 
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auf und setzt dafür die Selbstverantwortlichkeit. Wird sie 
nicht anerkannt, tritt Willkür an die Stelle gereinigten 
neuen Rechtes» so verwirkt der Künstler den Anspruch auf 
Selbstbestimmung. Er erweist sich als unfähig, die neue 
Autorität aus sich heraus zu schaffen, und die Not wird 
ihn über kurz oder lang einem anderen Zwang Untertan 
machen, der vielleicht härter und unwürdiger ist als der 
frühere. 

Nicht Lohnsteigerung, nicht Disziplinlosigkeit, sondern 
Freimachung der Persönlichkeit und Gründung eines 
neuen, sittlich berechtigten Autoritätsglaubens sind die 
Ziele der Künstler-Revolution. Sie achte darauf, um nicht 
dem Materialismus und der Anarchie zu verfallen. Was 



auch der Künstler tue 



es muß in der Idee der Kunst 



letzte, tiefste Rechtfertigung finden. 
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THEATERVERFASSUNG 

(1 919) 

I. 

as preußische Kultusministerium hatte vor kurzem 
einen Kreis von Theaterfachleuten, Künstlern, Direk- 
toren, Autoren und Kritikern zu einer Besprechung über 
die zukünftige Verfassung der ehemaligen Berliner Hof- 
bühnen eingeladen. Über Zweck und Verlauf der Ver- 
handlungen sind vielfach unzutreffende Mitteilungen ver- 

, Es handelte sich dabei weder um eine 






gesetzgebende Aktion noch um eine sanktionierende oder 
ablehnende Beschlußfassung. Dafür wäre diese Versamm- 
hing ihrer Zusammensetzung nach gar nicht zuständig 
gewesen. Es handelte sich lediglich um eine freie, unver- 
bindliche Aussprache über die allgemeinen Richtlinien 
einer neu zu schaffenden Theaterverfassung. Als Grund- 
lage für diese Aussprache diente ein vom Ministerium vor- 
gelegter Entwurf, der von den verschiedensten Seiten her, 
je nach dem Standpunkt und der besonderen Interessen- 
richtung der Betrachter eingehend kritisiert wurde. Für 
das Ministerium sollte die Verhandlung lediglich infor- 
matorische Bedeutung haben, die Ausarbeitung und end- 

e Festlegung der Bestimmungen wird nun unter 
Nutzbarmachung der geäußerten Anregungen in unmittel- 
barer Verbindung mit allen 




entscheidungberechtigten 
Stellen erfolgen. 

Es bedarf kaum der Feststellung, daß die Regelung 
dieser Angelegenheit interlokale Bedeutung hat. Nicht 
nur, weil es sich hier um die beiden bisher leistungs- 
fähigsten Bühnen Preußens handelt, die auch weiterhin 
aus Staatsmitteln unterhalten werden sollen. Mehr noch 
deswegen, weil die Fragen, die jetzt in Berlin grundsatz- 
* lieh entschieden werden sollen, unter der Einwirkung der 
Novemberereignisse an fast allen deutschen Bühnen akut 
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geworden sind und bereits verschiedentlich mehr oder 
weniger provisorische Lösungen gefunden haben. Es hat 
sich dabei gezeigt, daß in Landesteilen mit politisch stark 
radikaler Färbung auch die einstweiligen Theaterver- 
fassungen den oppositionellen Umsturzgedanken lebhafter 
betonen, als es das Interesse der Kunst wünschenswert 
macht. Um so wichtiger können die Berliner Beschlüsse 
werden, vorausgesetzt, daß es gelingt, durch sie eine allen 
berechtigten Forderungen entsprechende vorbildliche Lö- 
sung der strittigen Fragen zu schaffen. Diese Fragen be- 
ziehen sich auf die Art der Theaterleitung, auf den Modus 
ihrer Wahl oder Berufung, auf die Abgrenzung ihrer 
Machtbefugnisse gegenüber den Angestellten, auf die 
Einordnung des Verwaltungsapparates und auf die künst- 
lerischen Leitprinzipien. Dies sind die Hauptpunkte. Die 
Behandlung aller sonstigen Einzelheiten ergibt sich aus 
der Stellungnahme gegenüber diesen Grundproblemen. 
Eine Theaterleitung kann absolutistischer, konstitutio- 
neller und genossenschaftlicher Art sein. Bisher war aus- 
nahmslos das absolutistische Prinzip maßgebend. Der 
Leiter wurde von einem über den Wolken thronenden 
Fürsten oder von einer Behörde oder von einer Aktien- 
gesellschaft oder — wenn er Unternehmer war — von sich 
selbst ernannt, die Künstler waren seine angestellten 
Untertanen. Über diese Art der Theaterleitung ist heut 
nicht mehr im Ernst zu reden. Sie hat ebenso wie der 
Absolutismus in der Politik historische Berechtigung ge- 
habt, hat oft sehr Gutes bewirkt. Für die Gegenwart 
und Zukunft aber ist sie nicht mehr diskutabel, 
der Künstler die dadurch bedingte Versklavung seines 
Menschentums nicht mehr akzeptieren kann und wird, und 
weil die Idee der Autorität durch Zwang heut keine leben- 
dige, bindende Kraft mehr besitzt. Wenn ein politisch 
sehr radikal gesinnter Redner die Berechtigung dieser An- 
schauung bestritt und grundsätzlich die Entrechtung des 
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ausübenden Künstlers forderte, so kann man dies nur als 
geistreichelnde Paradöxie bezeichnen, die die Psyche des 
Künstlers allzu oberflächlich erfaßt und über manchen 
kindlichen Äußerungsformen den elementaren Trieb zur 
Freiheit und Selbständigkeit, zum Ausgleich des Mensch- 
lichen und Künstlerischen übersieht. 



Als weitestgehender Gegensatz zum absolutistischen 
kommt das genossenschaftliche System in Betracht. Hier 
gibt es keine Spitze, sondern eine Art Senatsregierung, die 
sich aus der Künstlerschaft selbst rekrutiert. Ob und wie 
weit dieses System lebensfähig ist, muß noch ausprobiert 
werden. Die Entwicklung der sächsischen Landestheater 
in Dresden wird bald darüber Auskunft geben. Im wesent- 
lichen handelt es sich dabei um die Frage der Selbst- 
disziplinierbarkeit der Künstlerschaft, die wohl kaum mit 
einem Schlage zu bewerkstelligen sein wird. Andererseits 
wäre es ein voreiliger Rückschluß, die Möglichkeit einer 
solchen Selbstdisziplinierung unter Hinweis auf das 
Scheitern früherer ähnlicher Versuche — der letzte war 
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das 




Künstler-Sozietätstheater 




für allemal 



zu bestreiten. Diese Versuche standen, von anderen 
Ursachen ihres Mißlingens jetzt nicht zu sprechen, unter 
der Einwirkung einer wesentlich anderen sozialpolitischen 
Konstellation, als sie heut vorhanden ist. Eines nur ist 
nachdrücklich festzustellen: vom Standpunkt des öffent- 
lichen Rechtes und der Gemeinwirtschaft aus kann der 
Anspruch der Künstler auf unbeschränkte Selbstverwal- 
nur da anerkannt werden, wo sie auf eigenes Risiko 

Werden dagegen Zu- 
schüsse beträchtlicher Art aus öffentlichen Mitteln ver- 
langt, wie dies bei allen Staats-, Landes- und Stadttheatern 
der Fall ist, so kann die Verwaltung dieser Mittel nicht 

unkontrollierbaren 








einem unKontrouieroaren KunsuerKOiiegmm 

werden, das in Wahrheit unverantwortlich ist, da die 

Einzelmitglieder je nach persönlichem Gutdünken ihre 
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Stellung und ihren Aufenthalt wechseln können, nicht Man- 
datare der Öffentlichkeit sind und sich den Folgen ihrer 
Maßnahmen jederzeit entziehen dürfen. Die unabweisbare 
Konsequenz des schrankenlosen Künstlerrätesystems wäre 
die Einziehung sämtlicher Subventionen aus Allgemein- 
mitteln. Man würde den Künstlern vielleicht günstigen- 
falls die vorhandenen unbeweglichen Betriebsmittel (Haus, 
Fundus) überlassen, ihnen aber jeden Barzuschuß ver- 
weigern. Man würde nicht nur, man müßte es tun, weil 
man andernfalls der unbeeinflußbaren Willkür in der Ver- 
wendung von künstlerischem und wirtschaftlichem Ge- 
meingut preisgegeben wäre. 

Oberall da also, wo Staat, Lfandschaft, Stadt die 
Theater stützen, gilt es, eine organische Verbindung zu 
schaffen zwischen Künstlerrepublik und auftraggebender 
Behörde. Gerade, weil die heutige Künstlerbewegung 
neben dem Selbstbestimmungsrecht des Künstlers die 
Verpflichtung der Allgemeinheit zur Kunstpflege betont, 
weil sie der privaten Willkür und geschäftlichen Speku- 

Staat und Städte zur Schaffung 



* 




entgegentritt, 

des Kulturtheaters auffordert — gerade darum darf sie 
nicht aus sich selbst heraus das Hemmnis schaffen, das 
eine solche unmittelbare Allgemeinbeteiligung unmöglich 
macht Sie darf nicht an Stelle des bisherigen Geschäfts- 
theaters der Unternehmer das Geschäftstheater der Künst- 
ler setzen, das hieße den Teufel durch Beelzebub aus- 
treiben. Die organische Bindung zwischen Künstlerschaft 
und der behördlichen Allgemeinvertretung muß geschaffen 
werden. Sie ist nur zu finden in der Spitze, die durch den 
leitenden Direktor repräsentiert wird. Eine solche konsti- 
tutionelle Verfassung ist nötig nicht nur aus wirtschaft- 
lichen und sozialen, sondern ebenso oder noch mehr aus 
künstlerischen Gründen. Die Leistung der Bühne ist und 
muß sein eine Kunstleistung. Solche aber war zu allen 
Zeiten und wird zu allen Zeiten, unbeschadet jeglichen 
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politischen Verfassungswechsels, 
sein an die Persönlichkeit. 



untrennbar gebunden 



- ■ 



Es ist hervorzuheben, daß bei den Berliner Verband- 
hingen über die Notwendigkeit der direktorialen Spitze 
und damit der konstitutionellen Verfassung keine Mei- 
nungsverschiedenheit herrschte, daß also insonderheit die 
Vertreter der Künstlerschaft, in diesem Fall der Ange- 
stelltenausschüsse der Staatstheater und des Qenossen- 
schaftspräsidiums, die Notwendigkeit der Einsetzung eines 
Direktors ohne weiteres als selbstverständlich bezeich- 
neten. Starke Differenzen bestanden und bestehen da- 
gegen über die Frage nach dem Modus der Berufung des 
Direktors. Das Ministerium beansprucht hier das Vor- 
schlagsrecht und will den Angestellten nur die Möglichkeit 
einer Ablehnung mit zwei Drittel Majorität zugestehen. 
Das Personal will sich die Initiative nicht nehmen 
lassen und möchte die Einwirkung des Ministeriums auf 
Bestätigung oder Zurückweisung des vorgeschlagenen 
Personalkandidaten beschränkt sehen. 



Der 

alte 



Beide Vorschläge schießen über das Ziel hinaus. 
Wunsch des Ministeriums geht zurück auf das 
Autoritätsprinzip, das in der Behörde die vorgesetzte und 
daher ohne weiteres auch klügere, sachkundigere und 
weiterblickende Instanz sieht. Die dem Personal ge- 
währte Konzession, mit außerordentlich großer Mehrheit 
eine Ablehnung herbeiführen zu dürfen, ist ein gar zu küm- 
merliches Zugeständnis. Sie ist nicht geeignet, die wich- 
tigste moralische Wirkung: das Bewußtsein der Mitver- 
antwortlichkeit der Angestellten hervorzurufen, und sie 
beraubt die Angestellten auch jeder Möglichkeit, zum 
mindesten Anregungen zu geben. Andrerseits würde die 
Beschränkung des Ministeriums auf Annahme oder Ab- 
weisung der Personalvorschläge die Herabsetzung der Be- 
hörde zu einer sachlich fast einflußlosen Bestätigungs- 
instanz bedeuten, deren gerioge, jeglicher Initiative be- 



Bekker, Kritische Zeitbilder 
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zu 




zu den 
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keit, die sie dem Lande und der Volksvertretung gegen- 
über zu tragen hat. 

Es wird also darauf ankommen, hier den Mittelweg 
zu finden, der nicht etwa ein aus handelsmäßigem Pak- 
tieren gewonnenes Kompromiß darstellen darf, son- 
dern der das innerlich Gegründete und sachlich Berech- 

jetzigen Gegensätze zu vernunftgemäßem Aus- 
gleich bringt. Ministerielle Berufung wie Wahl durch 
Vollversammlung des Personals sind beides gleich un- 
gefüge und grobe Maßnahmen. Es gilt zunächst eine 
Verständigung beider Gruppen herbeizuführen. Diese 
kann nur gewonnen werden in kleinem Kreise, zu dem 
eigens hierfür gewählte Vertreter des Personals und des 
Ministeriums in gleicher Zahl zugezogen werden, um hier 
die in Betracht kommenden Kandidaten unbeeinflußt durch 
Wahlmachenschaften und schwankende Massenstimmungen 

s dieser 
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sachlich und objektiv zu begutachten. Das Er 
Besprechungen müßte für beide Teile soweit bindende 
Kraft haben, daß es nur durch eine außerordentliche Ma- 
jorität des Personals, dem es zur Abstimmung, nur durch 
das Veto des Ministers, dem es zur Bestätigung unter- 
breitet wird, umgestoßen werden kann. Die Initiative 
muß durchaus dem paritätisch zusammengesetzten Wahl- 
verbleiben, er führt auch die Verhandlungen mit 
en. Stößt sein Vorschlag trotz der ihm ver- 
liehenen Autorität auf Ablehnung bei der überwältigenden 
Mehrheit des Personals — man kann und muß annehmen, 
daß dieses seine eigenen Vertreter nicht ohne Not des- 
avouieren wird — so ist dies ein Zeichen, daß der Vor- 
geschlagene sich in der Tat keines ausreichenden Kredites 
erfreut. Damit aber ist erwiesen, daß seinem Wirken von 

fehlt, 
daß es also der wesentlichsten Voraussetzung des Er- 
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folges entbehrt Denn das eine läßt sich nicht mehr aus 
der Welt schaffen und muß bei allen Beschlüssen heut stets 
als leitende Erkenntnis dienen: die Zeit der Autorität durch 
Zwangsmittel ist unwiderbringlich dahin. Es gibt heut 
nur noch eine Autorität: sie beruht auf freiwilligem Ver- 
trauen. Nur der Leiter, der sich dieses Vertrauen zu 
schaffen und zu bewahren weiß, wird Achtung genießen 
und im Dienste aller herrschen können. 



* 



ii. 

Die Forderung des Vertrauensverhältnisses zwischen 
Direktor und Personal macht zur Bedingung, daß an der 
Wahl nicht nur die künstlerisch tätigen Angestellten teil- 

auch das technische Personal. Selbst- 





verständlich kann es sich dabei nicht um eine Plenarab- 
stimmung handeln. Das technische Personal ist an den 
Fragen über die künstlerische Eignung des Leiters nur 
mittelbar interessiert, verfügt auch nicht über die zur Ur- 
teilsbildung erforderlichen Grundlagen. Sehr wesentlich 



ist für die nicht künstlerisch tätigen Mitglieder die soziale 
und politische Einstellung des Direktors. Es ist zu be- 
tonen, daß der Direktor nicht ausschließlich künstlerische 
Aufgaben zu lösen hat. Er ist gleichzeitig Leiter eines so- 
zial äußerst mannigfaltig gegliederten Wirtschaftsapparates 
und muß den hieraus sich ergebenden Forderungen ebenso 
gewachsen sein wie denen der künstlerischen Führung. 
Dementsprechend muß auch den vorwiegend sozial und 
wirtschaftlich interessierten Personalgruppen die Möglich- 
keit gegeben werden, ihr Votum bei der Wahl geltend zu 
machen — allerdings nicht durch Gesamt ab Stimmung, 
die eine zahlenmäßige Überlegenheit dieser Gruppen 



i 



gegenüber den Künstlern herbeiführen würde, sondern 
durch Vertrauensleute, die zur Vertretung der Korpora- 
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Repräsentant sämtlicher Angestellten erscheint, wird es 
möglich sein, ihm die Kompetenzen zuzubilligen, deren er 
zur Durchführungseiner Pläne bedarf. Diese Kompetenzen 
müssen sehr weit reichen. Der Vorschlag des Berliner 



Personals billigt dem Leiter selbständige Entscheidung zu 
1. bei der Aufstellung des Jahres- und Wochenspielplanes, 
in Fragen der künstlerischen Verwendung von Vor- 
ständen und Solomitgliedern im einzelnen, 3. bei Neu- 
anstellung von Solomitgliedern, 4. bei Anstellung des 
Personals, 5. bei der Annahme von Bühnenwerken. Ver- 





n gemeinsame Beratungen über diese Ange- 
legenheiten im Regieausschuß, verlangt wird ferner das 
Recht zur gutachtlichen Äußerung und Mitberatung bei 
Fragen der künstlerischen Bewertung und Verwendung 
im allgemeinen, verlangt wird schließlich das Einspruchs- 
recht des Angestelltenrates bei Kündigung oder Nicht- 
erneuerung eines Vertrages. 

Dies sind die wichtigsten Forderungen der Ange- 
stellten. Außer dem verlangten Einspruchsrecht bei Kün- 
digungen beschränken sich sämtliche Wünsche auf den 
Anspruch beratender Mitarbeit der erwählten Angestellten- 

wir einmal davon ab, zu fragen, ob 

wie weit die Forderungen berechtigt sind, fragen wir 
nur: wäre es klug, sie abzuweisen? Die deutschen Bühnen 
gehen schweren Wirtschaftskrisen entgegen, die Fragen 
ihrer Finanzierung sind, namentlich in bezug auf alle ehe- 
maligen Hoftheater, noch keineswegs gelöst. Muß es da- 
nicht Pflicht der Leiter sein, ihr Personal in denkbar 
weitestgehendem Maße zur aktiven Mitarbeit heranzu- 
ziehen, ihren Vertrauensleuten jeden gewünschten Einblick 
in die geschäftliche und künstlerische Leitung des In- 
stituts zu gewähren und sie so zum Bewußtsein der Mit- 
verantwortlichkeit zu erziehen? Sind es denn wirklich 






Rechte, die man den Angestellten auf diese Art gewährt 
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sind es nicht vielmehr Pflichten, die man ihnen damit auf- 
erlegt? Es wird sehr bald der Augenblick kommen, wo 
die Angestellten wünschen werden, sich mit all diesen 
Dingen nie befaßt zu haben, wo sie nachträglich die Zeit 
als paradiesisch ansehen werden, in der sie nur ihr künst- 

es Pensum zu erledigen und am 1. jeden Monats ihr 
Qehalt zu erheben hatten. Dann wird die Lage umgekehrt 
sein: dann wird der Direktor die aktive Beteiligung des 
Personals an der Führung des Instituts fordern müssen, 
weil er nur auf sie gestützt die Veran 






kann. Und darum müßte der weitblickende Führer heut 
schon die Forderungen des Personals aus eigenem Ent- 
schluß erheben, wenn dieses sie nicht stellte. 

Oder fürchtet man für die Autorität des Leiters ? Nun, 
es müßte ein armseliger Führer sein, der sich vor Be- 
ratungen mit seinen Leuten ängstigt, so lange ihm das 
Beschlußrecht gesichert ist. Wenn dieser Führer ni 
aus sich selbst heraus kraft seiner Persönlichkeit die 




Mittel aufbringt, die Geister seines Personals zu zwingen 
so mag er einpacken. Dann ist er eben kein Führer. 
Wer nicht anders Ordnung schaffen kann als durch Prokla- 
mierung seiner göttlichen Unnahbarkeit oder durch will- 
kürliche Strafbestimmungen und kleinliche Schikanen, der 
gehört nicht an die Spitze eines Kunstinstituts, er ge- 
hört auf den Kasernenhof, und auch dort ist er heut nicht 
mehr möglich. Die kluge und geschickte Eingliederung 
des Angestelltenrates ist für die richtige Führerhand keine 
Hemmung, sondern das beste, heut eigentlich das einzige 
Mittel die Disziplin zu schaffen, den Qeist der freiwilligen 




Hingabe an die Sache zu wecken, den freudigen 



menschluß aller Kräfte zu ermöglichen, deren das Theater 
in Zukunft bedarf. Denn dieses Theater soll ja nicht 
mehr die alte Hof- und Repräsentationsbühne der früheren 
Zeit: es soll in seiner künstlerischen Oesamtform 
der würdige Ausdruck eines neuen freiheitlichen Zeit- 
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willen« sein. Das aber kann es nur werden, wenn auch 
der Geist, der in ihm selbst und aus ihm heraus der Hörer- 
schaft entgegenweht, der Geist einer neuen freiheitlichen 
Kunstanschauung ist. 

Damit soll nicht die Illusion geweckt werden, als 
ließen sich auf solche Art Unzuträglichkeiten und Schwie- 
rigkeiten völlig beseitigen. Der Kampf der kleinen In- 
teressen wird wie bisher am Theater ausgefochten werden, 
eben darum aber müssen die Mittel, ihm zu begegnen, 
nicht aus der Rumpelkammer alter Verfassungsordnungen 
henvorgesucht, sondern aus den Bewegungen der Gegen- 
wart gefunden werden. Eben darum muß der Direktor 
unumschränkter Herr im Hause, Vertrauensmann und 
höchste Vertretung aller sein. Es darf ihm nicht etwa 
ein Verwaltungsbeamter entgegengesetzt werden, der als 
selbständiger Vorsteher des technischen Betriebsapparates 
die Pläne des künstlerischen Leiters jederzeit durchkreuzen 
oder hemmen kann. Wie es beim Theater keine künst- 
* lerische Angelegenheit gibt, die sich nicht irgendwie ge- 
schäftlich auswirkt, so gibt es auch keine Verwaltungs- 
frage, die nicht im künstlerischen Betrieb wurzelt. TEs 
war ein Hauptfehler des Berliner ministeriellen Entwurfes, 
daß er den Posten eines dem künstlerischen Leiter gleich- 
geordneten Verwaltungsdirektors vorsah und damit dem 
Kampf zwischen technisch bürokratischem und künstle- 
rischem Regiment amtlich den Boden bereiten wollte. Es 
ist anzunehmen, daß dieser fast einmütig abgelehnte Vor- 
schlag ebenso fallen wird wie der Gedanke, Oper und 
Schauspiel auch weiterhin in gewissem Umfange unter ge- 
meinsamer Führung zu halten. Beide Betriebe sind inner- 
lieh und äußerlich so grundverschieden geartet, daß ihre 
Trennung geradezu Voraussetzung neuen, wahrhaften Ge- 
deihens ist. 

Eines nun ist freilich sehr zu bedenken : auch die radi- 
kalste Verfassungsänderung hat wenig Wert, wenn sie 
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nur aus sozialen und wirtschaftlichen Motiven erfolgt, 
wenn sie nicht beruht auf dem Bewußtsein der Notwendig- 
keit einer künstlerischen Sinnesänderung und Neuge- 
staltung. Diese erst, und zwar diese allein, gibt der neuen 
Verfassung innere Daseinsberechtigung, 
staltung — dies gilt zunächst für die Berliner, im weiteren 
Sinne aber für alle Öffentlich subventionierten deutschen 

— muß erfolgen aus zwei Gesichtspunkten: im 










Hinblick auf die bisher gepflegte Art der Kunstübung und 

im Hinblick auf die bisher erstrebte Art der Kunstwirkung. 

Die gangbare Art der Kunstübung ist ein Ausfluß jener 

Weltanschauung, die bisher 
alle Gebiete unseres geistigen Lebens beherrscht hat und 
die im Augenblick noch aus unsrer amtlich anerkannten 
Kunst spricht. Gerade hier sind seltsamerweise 
Menschen am wenigsten empfindlich, am meisten der Ge- 
wohnheit Untertan, und so erleben wir das ergötzlich be- 
trübliche Schauspiel, daß die nämlichen Leute, die als 
Kulturpolitiker im allgemeinen im schärfsten Gegensatz 
zu ihren Vorgängern stehen, vor den typischen Reprä- 
sentanten des Materialismus in der Kunst sich willen- und 

Auf seine Auswirkungen im The- 
aterbetrieb hin angesehen stellt dieser Materialismus sich 
dar als Übertonung der Bedeutung der einzelpersönlichen 
Leistung, wie sie das zum System erhobene Starwesen 
zum Ausdruck bringt und als Übertonung eines lediglich 
dem ordinären Schaubedürfnis dienenden, sachlich meist 
höchst anfechtbaren szenischen Prunkes. Die Inszenie- 
rungsart etwa der Berliner Oper ist eine derartige Häufung 







von lächerlichem Theaterpomp und verlogener 

völliger Verkennung und Verdrehung des szenisch wie 

musikalisch Wesenhaften, daß man sich ihr gegenüber 




fragt: wie muß das Publikum beschaffen sein, das 

Zirkusproduktionen Jahre hindurch bieten ließ, 




ohne ernsthaften Protest dagegen zu erheben? Wird es 
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überhaupt die Reife haben, auf eine grundsätzlich neue 
Art der szenischen Gestaltung willig einzugehen? 

Und doch ist es nötig, hier gründlich Wandel zu 
schaffen, der Bühne die Bedeutung der dramatisch be- 
wegten Szene anstatt des Spektakelschauplatzes wieder- 
zugeben, den Darsteller über die Aufgabe des kostümierten 
Stimmhelden hinweg dem sachlichen Dienste am Werke 

i dieses Werk selbst aber wieder zum eigent- 
lichen Gegenstand der Aufführung zu machen. Nötig ist 
dies zunächst aus finanziellen Gründen, denn die jetzige 
Betriebsart setzt unerschöpfliche Quellen voraus, die in 
Zukunft nicht mehr fließen werden. Nötig ist es aber 
auch aus künstlerischen Gründen. Solange der Spielplan 
eines Theaters in der Hauptsache von der Notwendigkeit 
bestimmt wird, zwei oder drei enorm bezahlte Solisten mit 
höchst einseitigem Repertoire möglichst wirkungsvoll her- 
auszustellen, damit sie ihre Gage wieder einbringen — so- 

lange ist eine ernsthaft sachliche Kunstarbeit unmöglich. 
Solange aber werden die Theater auch nur jenem relativ 
kleinen Kreise von Genießern dienen, die sich an solchen 
szenisch üppig umrahmten Leistungen deliktieren, wäh- 
rend die schaffenden Künstler und das Volk unbeteiligt 
dfäußen bleiben. 

Wird und kann der Staat für eine solche Art der Kunst- 
übung noch weiterhin Mittel zur Verfügung stellen? 

Die Grundlage der Gesamtverfassung, ohne die 
besten Einzelregelungen hinfällig sind, bedeuten demnach 
die künstlerischen Leitprinzipien. Sie sind dahin festzu- 
setzen, daß für die Gesamtheit des künstlerischen Be- 

Repertoireaufstellung, Personalzusammensetzung, 
Art der szenischen Gestaltung das idealistische Moment 
die programmatischen Richtlinien gibt, daß also der zum 
Selbstzweck erhobene Personenkult unterbunden, daß die 





szenische Wirkung der Schaueffekte entkleidet und daß die 
Aufgabe der Theater dahin zusammengefaßt wird: aus 



■ 






. 



. 



232 



- . - ~ X . • . \ 

; -- • • ' ■ • . ' 

* ■ 

• . - 



• 






i 

i 



i 









5 
_ 






neuzeitlichem Empfinden heraus unter planmäßiger Be- 
rücksichtigung idealistisch gesinnter neuzeitlicher Kunst 
dienende Mittler zwischen den Schaffenden und dem 
Volke zu sein. 

Dem "Volke ! Ein schweres Wort. Der jetzige Etat 
der Berliner Bühnen*beträgt vier Millionen, und wenn man 
auch einige außergewöhnlich hohe Stargagen herabsetzen 
wollte, so reicht der dadurch erzielte, relativ sehr kleine 



Gewinn kaum zur Deckung der Mehrforderungen der Per- 
sonalmassen aus. Eine Verbilligung der Preise aber würde 
die Bewilligung einer entsprechend höheren Deckungs- 
summe erfordern. Hier gibt es nur zwei Möglichkeiten: 
die Heranziehung der Stadt zur Kostendeckung für regel- 
mäßig etwa wöchentlich einmal stattfindende Volksvor- 
stellungen und die Inbetriebnahme eines neuen, dritten 
Theaters für ausschließlich volkstümliche Zwecke. Der 
Personalstand und Fundus beider Bühnen reicht aus für 
solchen Mehrbetrieb. Voraussetzung des Gelingens aber 
ist, daß die Führung selbst auf diese Art popularisierender 
Kunstpflege eingestellt ist. Denn es kann dabei nicht etwa 
darauf ankommen, dem „Volke" auch gelegentlich einmal 
eine hübsche Oper oder ein Schauspiel vorzumimen, damit 
die Etatbewilligung ohne Schwierigkeiten vor sich geht. 
Nötig ist vielmehr, das Volk diese Kunst als ein Teil seines 
Selbst erkennen zu lassen, als das Edelste und Beste, das eis 
zu schaffen vermag. Nicht als den Luxus, zu dem die seit- 
herige höfische Kunstpflege unsere Theater gestempelt 
hat, nicht als ein merkwürdiges exotisches Tier, das mit 
teilnahmlosem Interesse wegen seines schönen bunten 
Felles angestaunt wird und das man totschlägt oder ver- 
recken läßt, wenn es zuviel frißt. Sondern als Gemein- 
besitz höchster Art, als Ausdruck des schöpferischen Volks- 
geistes selbst, in dessen Anschauung jeder einzelne sich zu 
höherem Leben verklärt und von dem aus neue Schaffens- 
ströme sich in das Dasein aller ergießen. 
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ie Theaterkrise in Deutschland beginnt akut zu 
werden* Die Folgen der wirtschaftlichen Not, seit 
Beginn des Zusammenbruchs vorausgesehen, machen sich 

Deutlichkeit bemerkbar. Der 






» * 



Betriebsmechanismus, eine Zeitlang automatisch weiter- 
laufend, durch Notmaßnahmen flick werkartig den verän- 
derten Lebensbedingungen angepaßt, stockt, die Maschine 
hat sich abgelaufen und wird unbrauchbar. Überall drohen 
neue riesenhafte Theateretats. Überall muß man sich 



sagen, daß selbst bei Bewi 






Hilfe 




dieser Forderungen 
äffen, keine dauernde Grund- 








läge für die Zukunft gegeben wird. Die Gehälter gerade 
der seither schlechtest bezahlten Angestellten, der 
„Kleinen", die in Massen gebraucht werden: Or 
Chor sind noch immer durch kurzfristige Abkommen auf 
die denkbar niedrigste Stufe festgelegt, dauernd wird aus 
diesen Kreisen von unten her gegengedrückt, um Ver- 
besserungen zu erzielen. Streikdrohung und diplomatische 

Auf der einen Seite 

auf 






die 



s 

nach Besserung verlangt, 

Erkenntnis, daß die Leistungsfähigkeit aus 

Mitteln schon jetzt an die äußerste Grenze 

Niemand weiß, wie es weitergehen soll, 

erkennt den gegenwärtigen Zustand als 



unbestreitbare Not, 
der andern 
öffentlichen 

gelangt ist 
jeder aber 

unhaltbar. 

Zu dieser rein wirtschaftlichen Krise kommt die so- 
ziale. Gegenüber der Aufwendung ungeheuerlicher Mittel 
steht die Tatsache, daß der Theaterbesuch heut noch viel 
mehr als vordem Vorrecht der Besitzenden ist. Der 
geistig interessierte Mensch ist gegenwärtig vom Theater 
ausgeschlossen, die Erhöhung der Betriebskosten, der 
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Wunsch, sie durch gesteigerte Einnahmen zu decken, die 
Gewinn- und Spekulationssucht haben zu Preisfestsetzun- 
gen geführt, die bereits ans Märchenhafte grenzen und in 
nächster Zeit eine nochmalige Steigerung zu phantastischer 
Höhe erfahren werden. Das Theater sinkt mehr und 
mehr zum Luxusbetrieb herab, die paar Schönheitspfläster- 
chen der Volks- und Vereinsvorstellungen ändern nichts 
daran, lassen vielmehr den Gegensatz zwischen Absicht 
und Wirklichkeit nur noch krasser hervortreten. Je mehr 
die Mittel der Allgemeinheit beansprucht werden, um so 
weniger Nutzen erwächst ihr. 

Aus der wirtschaftlichen und sozialen Krisis ergibt 
sich die ku 




e. Was leisten die Theater gegenwärtig? 
Namentlich in den Opernhäusern werden die Spielpläne 
dauernd schlechter; der Luxusbetrieb übt auch hier seine 
Wirkung. Entweder abgedroschene alte Werke werden 
fabrikmäßig heruntergeklappert, oder irgendein Neues wird 
aus Spekulationsabsicht auf Schau- oder snobistische In- 
stinkte eingesetzt. Der Wunsch, die jetzt zahlungsfähige 

Masse mit allen verfügbaren Mitteln anzulocken, ist maß- 
gebend. Ehrgeiz des Leiters ist es, möglichst geschickt 
die Geschmackskonjunktur in Auswahl wie Aufmachung 
zu treffen, um seiner übergeordneten Behörde mit einiger- 
maßen erträglicher Abrechnung entgegentreten zu können. 
Jeglicher Kulturwille, jegliches Streben, dem Theater eine 
geistige Physiognomie zu geben, fehlt. Alles Ernsthafte 
ist Redensart geworden. Wir haben keine schöpferischen 
Persönlichkeiten unter den deutschen Theaterleitern, der 
gewandte Manager ist das Ideal. 

Parallel diesem kulturellen Niedergang läuft der künst- 
lerische. Das Niveau der Aufführungen sinkt erschreckend. 
Auch hier führen die Opernbühnen. Der einzelne Sänger 
hat kein Interesse an der Gesamtheit, innerhalb deren er 
steht, am Gedeihen des Instituts, dem er angehört. Er 
spekuliert auf persönliches Vorwärtskommen zur Erzielung 
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angemessener Lebensbedingungen, Seine Kunst ist ihm 
nur Mittel des Geldverdienens, er vermeidet die hem- 
mungslose Hingabe an die Sache, weil er fürchtet, sich 

i 

dadurch zu bald auszugeben. Er sieht nicht, daß er durch 
diese bewußte Eindämmung seiner besten Kräfte sich 
selbst als Künstler am schwersten schädigt, sich planmäßig 
mechanisiert. Er glaubt nicht mehr, daß nur dauernde 
höchstgespannte Intensität der Leistung ihn fördert und 
leistungsfähig erhält. Die Solisten meinen, durch absicht- 
liche Zurückhaltung sich für die Zukunft konservieren zu 
müssen. Sie sind unwillig, wenn sie Neues lernen sollen, 
maßen sich Urteile an über Dinge künstlerischen Schaffens, 
die ihrem Verständnis fern liegen. Absagen aus nichtigen 
Gründen sind an der Tagesordnung. Die Ensemblekräfte 
sind von der Sorge um einträgliche Nebenbeschäftigung 
vorwiegend in Anspruch genommen, die Haupttätigkeit 

als störende Belästigung empfunden. Drakonische 
Forderungen hinsichtlich der Spielplanordnung, der 
Probenzahl und -dauer unterbinden die sachliche Ernst- 
haftigkeit der Arbeit, Freude an der künstlerischen Be- 
tätigung, Berufslust ist nicht mehr vorhanden. Das Ber- 
liner Philharmonische Orchester brach in einer Probe zu 
Mahlers dritter Sinfonie 20 Takte vor dem Schluß des 
Finaladagios ab, weil die Minutenzahl der Probe erreicht 
war. Gleichgültigkeit, Disziplinlosigkeit, Unwille gegen 
die Sache, Interesse nur für die eigene Person und ihre 
privaten Wünsche — das sind die Kennzeichen des öffent- 
lichen Kunstbetriebes im gegenwärtigen Deutschland, wie 
sie sich am Operntheater am deutlichsten zeigen. Zu- 
sammen mit der wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen 
Krise geben sie das Bild des Zustandes, in dem wir heut 
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Klagen darüber sind nicht etwa lolj^l bedingt, sie 
kommen aus allen Gegenden und wer sich aus eigenem 
Augenschein überzeugt, wird sie überall bestätigt finden. 
Jeglicher Qualitätssinn ist verloren gegangen. Wer sich 
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selbst noch einige Achtung vor Kunst, Kunstwerk und 
Künstlern bewahrt hat, wendet sich mit Ekel von dieser 
Art des Betriebs ab. 

diesem Gebiete wie auf allen an- 



Es 






deren dem großen Sündenbock der deutschen Gegenwart: 
der Revolution die Verantwortung für die gegenwärtige Mi- 
sere zuzuschieben. Dies ist die Meinung solcher Künstler, 
die in sich selbst noch ein besseres Bild ihres Seins und 
Wollens tragen. Als Minderheit unvermögend sich zur 
Geltung zu bringen, machtlos gegenüber den Ursachen des 
wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Niedergangs, 
sehnen sie sich in frühere Verhältnisse zurück, die trotz 

n Hern- 
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aller unwürdigen Abhängigkeiten und 
mungen ihnen doch die Möglichkeit ließen, Künstler zu 
sein, ihnen manche unerfüllbare Sehnsucht nach Freiheit, 
abe; auch manche innerlich beglückende Befriedigung und 

Berufsfreude brachten. Die „Genossenschaft" als Vor- 

kämpferin der revolutionären Bewegung ist sich dieser 
aus tiefstem Unbefriedigtsein quellenden Gefahren wohl 
bewußt. Ihre Mahnunngen aber scheitern an der Ver- 
ständnislosigkeit und dem Egoismus einzelner Orts- 
gruppen, und diese stehen mehr als die Genossenschafts- 
behörde unter dem unmittelbaren Druck der örtlichen 

- 

wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse. Der neutrale 
Beobachter aber, der diese Zuspitzung der Krise und die 

gen erkennt, kommt 
leicht zu dem resignierenden Schluß, fes sei das Beste, erst 
einmal alles Bisherige auf dem jetzigen Wege kaput gehen 
zu lassen, um dann mit den aus solchem Zu 
übrig bleibenden Kräften wieder ein Neues erwachsen 
zu lassen. 

Solche Katastrophenpolitik der Verzweiflung oder des 
Übermutes, allen extrem rechts und extrem links Stehen- 
den gemeinsam, könnte auch im Theater- und Kunstleben 
nur zur Vernichtung führen. Wir sind trotz 
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und Zerrüttung, trotz Unfähigkeit der Leitenden und Ein- 
sichtslosigkeit der Geleiteten doch innerlich noch ein wenig 
zu kräftig für den Selbstmord zu Gesundungszwecken. Eben 
darum aber müssen wir wissen, daß die jetzige Politik 
gerade dem Theater gegenüber nur dazu führen kann, 
die augenblickliche Not zu einer ständigen und ständig 
wachsenden zu machen, Zustände, die sich aus Plan* und 
Tatlosigkeit als improvisierte Notbehelfe ergeben haben, 
zu Dauereinrichtungen zu erheben. Damit allerdings wäre 
der Bankerott des deutschen Theaters besiegelt. Übrig 
bliebe bestenfalls die deutsche Bühne als vorbereitende 
provinziale Experimentier- und Ausprobierstätte für die 
Bedürfnisse der Entente-Theater. . Im Hinblick auf die so- 



listischen Einzelkräfte wird dieses Ergebnis überhaupt nicht 
zu vermeiden sein. Damit müssen wir uns abfinden und 
wir können es, können sogar noch Vorteil daraus ziehen. 
Nur die Luxusbühne steht und fällt mit den Virtuosen und 
Stars. Das Theater als Kulturträger ist nicht an die exzep- 
tionelle Einzelleistung gebunden, sein Gedeihen ruht auf 

und Hörer- 




der schöpferischen Zusammenarbeit von 
schaft, auf der Verwirklichung der Idee des Theaters als 
öffentlicher und allgemeinheitlicher Angelegenheit. Wie 
aber dazu kommen? 

Die verschiedenartigen Daseins- und Wirkungsbedin- 
gungen des Theaters sind eng miteinander verbunden, eine 
bestimmt die andere. Aus der wirtschaftlichen Struktur 
ergibt sich die soziale, der allgemein kulturelle und der 
spezifisch künstlerische Stand sind unmittelbar verwachsen. 
Man kann nicht an einem von diesen vier herumdoktora 
und verbessern und die anderen sich selbst überlassen. 

ehen? Man hat 




Was ist bis jetzt in Deutschland g 
sich unter dem Druck der Angestelltenforderungen zu 
Änderungen im Wirtschaftsbetrieb herbeigelassen. Nicht 
etwa zu durchgreifenden Neugestaltungen, die den ge- 
samten Betriebsorganismus erfassen, Rechte und — Pflich- 
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ten, Befugnisse und — Verantwortlichkeit aller von Qrund 
aus neu regeln. Man hat sich, notgedrungen der Gewalt 
weichend, in Einzelfällen und Einzelfragen zu Zugestand- 
nissen bequemt. Zumeist sehr einseitig egoistischen Wün- 
schen entsprechend, tragen sie das Kennzeichen des Angst- 
produktes. Den Fordernden befriedigen sie nur halb, 
reizen ihn zur Fortsetzung bei gegebener Gelegenheit. 
Den Bewilligenden reuen sie und locken zu diplomatischen 
Kniffen, um sie nach Möglichkeit wieder illusorisch zu 
machen. Bühnenverein als Arbeitgeberverband und Ge- 
nossenschaft als Arbeitnehmerorganisation stehen sich 
gegenüber wie zwei Diplomaten ältester Schule, das 
Publikum als der gebende Teil zahlt die Kosten. Denn 
trotz aller guten Versicherungen von beiden Seiten ist es 
bis jetzt immer nur die wirtschaftliche Frage, über die 
verhandelt wird. Selbst da, wo künstlerische Gebiete ge- 
streift werden, wie bei Anstellungs- und Kündigungs- 
angelegenheiten, ist der wirtschaftliche Standpunkt maß- 
gebend. Die Folgen dieser einseitigen Einstellung erleben 
wir in dem gegenwärtigen Zustand. Da höhere Gehälter 
höhere Betriebskosten verursachen, werden die Preise ge- 
steigert. Die Publikumszusammensetzung ändert sich, 
kulturelle Interessen werden zurückgedrängt und der 
Kunsttrieb im Ausübenden verflacht, erlischt. 

Auf diese Art geht es nicht weiter. Man kann nicht 
wirtschaftlich reformieren und sozial im alten Stil weiter- 
arbeiten. Man darf sich auch nicht einbilden, einige Volks- 
vorstellungen seien das rechte Mittel, die soziale Unge- 
rechtigkeit des Gesamtbetriebes auszugleichen und zu 
rechtfertigen. Man kann wie jetzt Theater spielen nur für 
die Besitzenden — dann muß der Theateretat aus dem 
Haushaltsplan des Staates und der Städte gestrichen 
werden. Ein solches Radikalmittel mag vielen heut als 
das beste erscheinen, und doch wäre es kurzdenkende 
Selbstberaubung. Die Theater sind heut nicht mehr nur 
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, sie sind ideale Werte; Selbst die gegen- 
wärtige schlechte Betriebsart vermag ihnen diesen Cha- 
rakter nicht mehr zu rauben. Es kann sich nicht dämm 
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handeln, diese Werte dem Besitz völlig in die Hände zu 
liefern. Die Aufgabe ist, ihm seine jetzige Bevorrechtung 
zu entziehen. Dazu aber ist es nötig, wirtschaftliche und 
soziale Struktur in einem umzugestalten, eines im Hinblick 
auf das andere innerlich aus dem Bewußtsein des kultu- 
rellen Zieles zu erneuern. 

Versuche und Vorschläge dafür sind schon oft 

müssen sie dar- 
auf gerichtet sein, eine Regelung des Theaterbesuches 
zu ermöglichen, die die jetzige Art des Verkaufs- 
und Abonnementssystems beseitigt und eine den vorhan- 
denen Bedürfnissen entsprechende 
schafft. Solche Bestrebungen waren wirksam bei der wäh- 
rend der Kriegszeit erfolgten Gründung des „Verbandes 
zur Förderung deutscher Theaterkultur". Daß sie 
damals nicht durchsetzen konnten, daß dieser Verband 
als Gesamtorganisation heute zerfallen und nur noch in 
einzelnen Ortsgruppen weiterlebt, lag nicht allein an der 
Mischung heterogener Elemente und ungleichartiger Be- 
strebungen. Es lag zum großen Teil an der Verständnis- 
losigkeit, die Öffentlichkeit und Presse dem fruchtbaren 
Grundgedanken entgegenbrachten, an der unglückseligen 
deutschen Gewohnheit der parteipolitischen Betrachtung. 
Die Zeit war noch nicht reif, die Not noch nicht fühlbar 
genug, um das Produktive der Idee erkennen zu lassen. 
So wurde aus einer ins Große, Allgemeine zielenden Be- 

Mit Vereinen aber, mögen 





wegung eine 

sie noch so gute Absichten haben, ist uns nicht geholfen, 
auch nicht mit gelegentlicher Kartenverteilung an die Ge- 
werkschaften und an die Arbeiterorganisationen. Wirklich 
helfen kann nur eine Neugestaltung, die den Gesamtbe- 
trieb der Theater erfaßt und das Theater als Kulturstätte 
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mitten in das Volk stellt, es wahrhaft zum Allgemein- 
besitz macht. 

Zu diesem Zwecke müssen zunächst die Preisunter- 
schiede der Plätze beseitigt werden. Es darf dem einzelnen 
nicht mehr möglich sein, sich durch sein Geld einen 
besseren Platz zu sichern, während der minder Zahlungs- 
fähige mit dem schlechten vorlieb nehmen muß. Gewiß 
sind unsere Theater der Bauart nach nicht demokratisch 
gedacht. Das hindert uns nicht, sie durch vorbehaltlose 
Art der Platzverteilung zu demokratischen Einrichtungen 
zu machen. Ein Einheitspreis ist festzustellen, der, mit 
Ausnahme allenfalls der Stehplätze, für alle Platzkate- 
gorien gilt und jede Bevorrechtung von vornherein aus- 
schließt. Damit wird das Logenprotzentum abgeschafft 
und mit ihm das Abonnementssystem. Der Drang zum 
Theater bei den großen staatlichen und städtischen Bühnen 
ist heute überall so stark, daß die früher erwünschte finan- 
zielle Garantie durch das Abonnement nicht mehr nötig 
ist und nur — abgesehen von der sozialen Ungerechtigkeit 
zur Hemmung des Spielplans wird. Manche Besucher, 
die heute in das Theater gehen, um sich sehen zu lassen, 
werden dann fortbleiben. Vielen aber, die jetzt über- 
haupt nicht an Theaterbesuch denken können, wird das 
Haus dadurch erst geöffnet. Ob die Verteilung durch 
das Los oder gemäß der Reihenfolge in der Meldung ge- 



i 



schieht, ist eine Nebenfrage, immerhin 
lässigkeiten und Durchstechereien 




wäre 
Mö 




Unzu 



vor- 
Ein- 



zubeugen, Verlosung vorzuziehen. Die 
richtung des Kassen- und Verkaufswesens käme in Fort- 
fall, sie wandelt sich in eine Einzeichnungsstelle, die nach 
Maßgabe der Meldungen Gutscheine ausgibt und für 



gleichmäßige Berücksichtigung aller Sorge trägt. Die hier- 
für erforderliche Verwaltung würde keinesfalls mehr Auf- 



wendungen beanspruchen als der Beamtenstab des heu- 



tigen Kassenapparates. 




reins 



und Volksvorstellungen 



Bckker, Kritische Zeitbilder 
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der bisherigen Art kämen als überflüssig in Wegfall, wohl 
aber müßte einzelnen Organisationen die Möglichkeit ge- 
geben sein, Karten in größerer Zahl zu bestellen. Es 
kommt nicht darauf an, jeden mit Gewalt ein paarmal 
jährlich ins Theater zu schleppen. Es kommt nur darauf 
an, daß jedem, der Verlangen danach hat, der Theater- 
besuch praktisch und finanziell ermöglicht werde. Die 
Theatergemeinde wird sich auf diese Art ganz aus sich 
heraus konstituieren, denn nicht jeder Einwohner einer 
Stadt bedarf des Theaters, viele aber werden den Wunsch 
nach mehrmaligem Besuch haben. 

Der Spielplan wird durch solche Ordnung umgestaltet 
werden. An Stelle des bunten Wechsels von Tag zu Tag, 
an Stelle ungenügend studierter und verschlampter Auf- 
führungen werden sorgfältig vorbereitete Serienvorstel- 
lungen treten, denn es kommt nun eine erheblich mannig- 
faltiger zusammengesetzte Hörerschaft in das Theater, für 
die nicht wie für den Abonnentenstamm dauernd Neues 
aufgetischt werden muß. Der Leiter aber braucht nicht 
nur zu spekulieren und zu managen. Er kann jetzt an der 
Auswahl wie an der Art der Wiedergabe seines Spiel- 
planes zeigen, ob er Kulturwillen hat, ob er Schöpferkraft 
in sich trägt. Er kann dies nicht nur — er muß es jetzt 
tun, denn die kaufmännische Spekulation, gegenwärtig 
seine Hauptaufagbe, tritt jetzt in den Hintergrund und das 
künstlerische Gestalten auf gegebener, fester finanzieller 
Basis ist nun alleiniges Ziel. Damit ändert sich auch die 
Stellung gegenüber der Künstlerschaft. Je mehr der 
Theaterbetrieb wieder in feste, ruhige Bahnen einlenkt, je 
weniger der Leiter auf schlechtes Diplomatisieren und 
Direktprenkniffe in der Verwaltungsführung angewiesen 
ist, je mehr er künstlerischer Charakter und Persönlichkeit 
sein darf, um so leichter wird es sein, den Egoismus der 
Künstler zu bändigen, ihnen vorbehaltlos das zu geben, 
was zu fordern sie berechtigt sind, sie aber rücksichtslos 
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von allem auszuschließen, wozu ihre sachlichen Kompe- 
tenzen nicht ausreichen. 

Erst von solcher, die soziale und kulturelle Stellung 
des Theaters gründlich erfassenden Neugestaltung aus ist 
das wirtschaftliche Problem in Angriff zu nehmen. Geld 
wird das Theater stets kosten, aber die zahlende Allge- 
meinheit muß wissen, wofür sie ihr Geld ausgibt und was 
sie dafür empfängt. Gegenwärtig wirft sie Millionen hin, 
nur damit eine kleine Schicht Bevorzugter ein leicht er- 
reichbares Vergnügen hat. Das Ergebnis ist ein kultu- 
relles und künstlerisches Fiasko* So können diese Ange- 
legenheiten nicht weiter geführt werden, diese Art Kunst- 
ist schlechtester Dilettantismus. Der Spekulation, 

Snobismus verbleiben 



L 



■ 



* 











un 
die Privatbühnen. Staatliche und städtische Theater aber 

- 

gehören der Allgemeinheit, die nicht nur 
sondern sie auch mit Bewußtsein als die Ihrigen er- 
kennen will. 



- 




sie steuern, 
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„WOHIN TREIBEN WIR?" 

(1913) 

LJatevys „Jüdin" ist eins der besten Erbstücke aus 
»1 A dem Zeitalter der „Qroßen Oper", einer Kunst- 
gattung, über die wir durch Wagners Erziehung zur Tages- 
übergegangen sind. Immerhin ist es von Wert 
für den Kunstkenner (aber nur für diesen!) von Zeit zu 
Zeit die Wirkung dieser Kunst von ehemals auf den durch 
eine fein entwickelte Ästhetik gebildeten Geschmack zu 
erproben . . ." 

Ich zitiere diese Sätze aus einer Berliner Kritik 




über eine Neueinstudierung der „Jüdin". Nicht, um 



gegen die frohgemute Leichtherzigkeit zu prote- 
stieren, mit der gleich eine ganze Kunstgattung in 
die historische Rumpelkammer befördert wird. Ich 
brauche dagegen nicht zu polemisieren, denn 




Aburteilung ist nichts anderes als eine praktisch unwirk- 
same Rhetorenphrase. In der Kunst bestimmt nicht der 
mmbaum und die Sippschaft, sondern der individuelle 




Wert eines Werkes seine Lebensfähigkeit. Was mir an 
der Berliner Kritik bemerkenswert scheint, ist das über- 
zeugte Selbstbewußtsein, mit dem der Verfasser von Wag- 
ners Erziehung und von unserem, „durch eine fein ent- 
wickelte Ästhetik gebildeten Geschmack" spricht. Es muß 
ein erhebendes Gefühl sein, sich so als Kunstrichter von 
höchster Kultur des Urteils zu erkennen, mich packt der 
Neid angesichts dieser nicht vom leisesten Zweifel be- 



nagten, ruhevollen Sicherheit. Das ganze 





eigenen Nichtigkeit wird mir klar, wenn ich mir sage, daß 
ich, soweit die Grenzen meiner Erkenntnis reichen, die 
Dinge ganz anders sehe, als jener Kollege. Ich hätte 
nicht von einer Kunstgattung gesprochen, über die wir 
durch Wagners Erziehung zur Tagesordnung übergegan- 
gen sind, sondern von einer, für deren rechte Bewertung 
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uns Wagner künstlich den Blick getrübt hat, und den 
„durch eine fein entwickelte Ästhetik gebildeten Ge- 
schmack" hätte ich nicht uns, sondern gerade jenen zu- 
gestanden, die nun besthuldigt werden, ihn nicht besessen 





zu 

Indessen — vielleicht gehe ich in der Zerknirschung 
über mein Fehlurteil zu weit. Ich sehe mich um und frage : 
wo sind denn die Produkte unserer Erziehung durch 

er, welches sind die Dokumente unserer so hoch- 
gebildeten Ästhetik? Haben wir überhaupt eine Ästhetik 
der Musik ? Worauf baut sie sich auf, mit welchen Grund- 
erkenntnissen rüstet sie uns aus? Wenn wir so vortreff- 
lich erzogen, so außerordentlich entwickelt sind, so muß 
es doch wohl zum mindesten einen einzigen elementaren 
Grundsatz der Ästhetik geben, über dessen Richtigkeit sich 
wenn auch nicht die Gesamtheit, so doch eine Mehrzahl 
Von bedeutenden Musikern einig ist. Gibt es ihn? Ein 
Umblick über das heutiere musikalisch 




Treiben zeigt eine außerordentlich lebhafte Betätigung 
der produzierenden und der reproduzierenden Kräfte, 

Phy- 
noch 



die sich uns in einer Fülle 



von 



markanten 



* 



siognomien offenbaren, zeigt auch eine immer 
wachsende Teilnahme des Publikums an allen Erschei- 
nungen und Vorgängen des musikalischen Lebens, zeigt 

der Art der Kunstbetrachtung, in der 
wesentlichen Eigentümlichkeiten der 

Ent- 



aber zugleich in 

Auffassung der wesentucnen mg 

in der Bewertung ihres gegenwärtigen 
Wicklungsstandes solche Zersplitterung des Urteils, solche 

eit den 







r, 






zeitgeschichtlichen Ereignissen gegen- 
man, will man den Tatbestand objektiv fest- 
Bildungsdünkel beiseite lassen muß und 
unsern ästhetischen Zustand nur als Anarchie bezeichnen 
kann. 

In einer solchen Zeit der Verfassungslosigkeit fehlt es 
naturgemäß nicht an Bußpredigern, die einen bevorstehen- 
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den Weltuntergang verkündigen und die arme, ■ preisge- 
gebene Menschheit zur schleunigen Um- und Einkehr er- 
mahnen. Erst vor kurzem sind fast gleichzeitig drei Bücher 
erschienen, deren Verfasser ein Menetekel an die Wand 
zeichnen. Zwei der Autoren, August Weweler in seiner 
Streitschrift „Ave Musika !" und Walter Niemann in seiner 
Zeitgeschichte „Die Musik seit Richard Wagner" schließen 
ihre Betrachtungen mit der bangen Schicksalsfrage „Wohin 
treiben wir"? Diese Frage ist bezeichnend. Wer sie 
stellt, zeigt, daß er selbst des festen Halts der Gegenwart 
gegenüber entbehrt, daß er sich eben als ein von fremder 
Macht „Getriebener" fühlt. Tatsächlich sehen Weweler 
und Niemann sehr trostlos der Zukunft entgegen und 
was sie bieten, sind nur Rettungsmittel für den einzelnen, 
nicht für das Ganze. Weweler empfiehlt das Studium der 
Klassiker in Klavierauszügen und Niemann erwartet Hilfe 
von der Hausmusik und den Wandervögeln. Das ist 
nicht sehr verheißungsvoll und es gibt vielleicht manchen, 
der einer solchen Zukunft den Weltuntergang in allen 
Sünden mit einer frisch fröhlichen Höllenfahrt am Schluß 
vorzieht. Kühner tritt August Halm mit seinem Buch über 
„Zwei Kulturen der Musik" auf. Halm ist eine Propheten- 
natur, ein ins Musikästhetische übersetzter Ibsen. Er hofft 
auf das ,, dritte Reich", das die Vereinigung der beiden 
alten, seiner Meinung nach abgewirtschafteten Kulturen 
zu einer neuen bringen soll. Als ihr Verkünder gilt ihm 
Anton Brückner. 

es mir vor, als ob alle drei Un- 
glückspropheten mit ihren Kassandrarufen erheblich über- 
treiben. Und zwar hauptsächlich, weil sie eine falsche 
Diagnose stellen. Sie sehen die Ursache allen Übels in der 
irregeleiteten zeitgenössischen Produktion, die sie vom 
Standpunkt ihrer Ästhetik aus ablehnen, während es mir 
vorkommt, als habe eben diese Ästhetik die Fühlung mit 
dem modernen Schaffen verloren. Hier stoßen wir schon 
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auf eine, oder eigentlich auf die grundlegende Frage 
der Kunstbetrachtung: ist die Ästhetik eine a priori vor- 

e Gesetzessammlung, der jede 
künstlerische Lebenserscheinung untersteh^ oder ist sie 
ein aus dem Geschaffenen durch abstrahierende Erkennt- 
niskraft abgeleitetes, also je nach der Vorlage veränder- 
liches Schema zur spekulativen Klarlegung und Durch- 
dringung gegebener Werte? Ich neige der zweiten An- 

ich in ästhetischen Gesetzen nur die 




zu 





und 



allgemein gefaßte Formulierung einer 
Summe von Erfahrungen sehe, mit der Einschränkung 
allerdings, daß wir bei der Wahl der zur Gesetzbildung 
herangezogenen Erfahrungen eine durch die Eigenart un- 
serer geistigen Konstitution bedingte Auslese treffen. Da 
diese Konstitution wiederum nicht launenhafter Ausdruck 
eines Einzelwillens, sondern Ergebnis all der vielfachen 

von Rasse, Erziehung, Charakter und Tätig- 
ist, aus denen sich die Individualität formt, so e 
sich auch das Prinzip der Auslese wieder als Folge eines 

ererbten, teils selbsterworbenen Erfahrungskom- 







plexes. Je reichhaltiger dieser, um so durchdringender* 
das Erkenntnisvermögen, und je bewußter das Erkenntnis- 
vermögen, um so sicherer kann es Abstufungen innerhalb 
der gefundenen ästhetischen Werte bezeichnen. 



Wie aber 




sich Erfahrungen an 





* 



Zunächst durch vieles Hören, durch das man das Ohr 
technisch bildet, es zu möglichst genauer und sorgsamer 
Aufnahme des Klangbildes erzieht und so die physiolo- 
gischen Voraussetzungen für die empfangsbereite Ent- 
gegennahme der musikalischen Erscheinung schafft Je 
feiner der Aufnahmeapparat um so klarer werden die 
Ein 





e nanen, um so sicherer wird man auch Ver- 
gleiche anstellen können. Hören allein tuts freilich nicht 
Zur rechten Erkenntnis des musikalischen Ideenablaufs ist 
Verständnis für die organische Struktur, für die formalen 
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Lebens- und Entwicklungsgesetze des Kunstwerks er- 
forderlich, bei der Musik fast noch mehr als bei anderen 
Künsten, weil sie unmittelbar keinen Angriffspunkt für 
den Intellekt bietet. So muß dieser sich durch die ana- 
lytische Betrachtung des formalorganischen Elementes 
einen Weg zur begrifflichen Verdeutlichung des Kunst- 
werks bahnen. Aber auch dieser Weg führt, ebenso wie 
die Technik des Hörens, günstigenfalls nur an die äußere 
Erscheinung des Werkes heran, nicht hinein in seinen 
Wesenskern. Um diesen zu erfassen, ist es nötig, Klar- 
heit über das Wesen und die inhaltliche Bedeutung 
der Musik überhaupt zu gewinnen. Erst dann ist 
der sichere Stützpunkt gefunden für die ästhetische Er- 
kenntnis und Bewertung der formal organischen und der 
physiologischen Erscheinungsform des einzelnen Kunst- 
werks. 

Eine solche Inhaltsbestimmung der Musik möchte 
Weweler in der Schrift „Ave Musika" geben. Nur bedient 
er sich dabei unzulänglicher Mittel und verfällt dadurch 
in dilettantische Klugmeierei, die um so unerfreulicher 
wirkt, als Weweler einen recht hochgemuten polemischen 
Ton anschlägt. Sein Dilettantismus beruht in erster Linie 
auf unzulänglicher Qeschichtskenntnis und dokumentiert 
sich handgreiflich an der Behauptung, daß die Musik sich 
„erst seit etwa anderthalb Jahrhunderten" (das wäre 
in der Zeit nach dem Tode Bachs und Händeis) „zu voller 
Höhe und Selbständigkeit aufzuschwingen begann". Diese 
Äußerung zeugt von einer solchen Unwissenheit und Ver- 
ständnislosigkeit gegenüber den großen Erscheinungen 
und Bewegungen der Musikgeschichte, daß sich eine Dis- 
kussion über ästhetische Fragen mit Weweler eigentlich 
von vornherein erübrigt. Es kann angesichts seiner Un- 
terschätzung der Zeit vor dem Auftreten der Wiener Klas- 
siker auch nicht wundernehmen, daß er für die moderne 
Kunst kein Verständnis aufzubringen vermag, sondern sie 
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in Bausch und Bogen als krasseste Entartung und „Un- 
musik" verdammt Bezeichnend für seine Einstellung zu 
dem Grundproblem der Musikästhetik: der Inhaltsbe- 
stimmung der Musik, ist neben seiner schiefen geschicht- 
lichen Betrachtungsweise seine Überschätzung der reinen 
Instrumentalmusik, die angeblich nur den sogenannten 

„reinen Musiksinn als Aufnahmemedium voraussetzt und 



'. Daß 



in 







zu 





definition gelangt, ist leicht begreiflich, da nach seiner, 
im übrigen recht widerspruchsvoll und lückenhaft begrün- 
deten Meinung weder Gedanken, noch Begriffe, auch 
nicht einmal Gefühle oder Affekte, also eigentlich über- 
haupt gar nichts in der Musik zum Ausdruck kommt, son- 
* dem einzig ein von Weweler eigens zu diesem Zweck er- 
fundener sechster Sinn, eben der mysteriöse , «...n-.-« 




sich in der Musik selbst zur Darstellung bringt und daran 
sein besonderes Vergnügen findet. Es liegt auf der Hand, 
daß dem Verfechter einer solchen Theorie die Existenz 
der dramatischen, programmatischen und Vokalmusik un- 
bequem sein muß, weil in all diesen Kunstarten die orga- 
nische Verbindung der Musik mit dem Affekt, Gefühl oder 
Gedanken sozusagen mathematisch nachweisbar ist Der 
Ästhetiker nimmt daher seine Zuflucht zur reinen Instru- 
mentalmusik, weil er dort seinen „sechsten" Sinn un- 
gestört tummeln darf, ohne sich um die übrigen fünf 
ernstlich bekümmern zu müssen. Er vergißt aber, daß 
diese Instrumentalmusik, so hoch man sie als künstle- 
tische Erscheinung bewerten mag, ihrer Wesensart nach 




nichts anderes ist, als eine durch kunstvolle 
gewonnene Spezialisierung der zu äußerster Verfeinerung 




gesteigerten musikalischen Ausdrucksmodalitäten. 
Regung der Instrumentalmusik geht letzten Endes wenn 
nicht auf das Wort selbst so doch auf den in ihm einge- 
schlossenen Affekt zurück, so daß also die Instrumental- 
musik zwar eine verfeinerte, aber zugleich, schroff ausge- 
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drückt, eine durch Verlassen des natürlichen Nährbodens 
der Gefahr einer Entartung ausgesetzte Kunstgattung ist. 
Dieser Gefahr einer Überspannung des spekulativen Prin- 
zips der Instrumentalmusik sind ihre Vertreter sich auch 
stets bewußt gewesen. Ein Blick über die wechselnden 
Phasen der Musikgeschichte zeigt, wie die Instrumental- 
musik sowohl von einzelnen Komponisten als auch von 
ganzen Epochen immer nur bis zu einer gewissen Selb- 
ständigkeit entwickelt wird, um dann stets wieder An- 
schluß an den Mutterboden sei es des Wortes oder des 
Affektes zu suchen. Die Instrumentalmusik an sich kann 
also, als im Grunde unselbständige Abart des musika- 
lischen Erscheinungsphänomens, nur unter vergleichender 
Bezugnahme auf ihre Ausdrucksquellen als Basis für die 
Aufstellung ästhetischer Fundamentalerkenntnisse über 
das Wesen der Musik genommen werden. Wer dies 
vergißt, muß zu solchen Ergebnissen gelangen, wie We- 
weler, Ergebnissen, die wertlos sind, weil sie Verständnis 
weder für die Vergangenheit noch für die Gegenwart 
bringen, vielmehr nur Verwirrung stiften. 

Erheblich mehr Diskussionsstoff als Weweler, dessen 
einziger Vorzug in der subjektiven Redlichkeit seiner tem- 
peramentvoll formgewandten Schreibweise liegt, bietet 
August Halm mit seiner Betrachtung über „Zwei Kul- 
turen der Musik". Halm ist ohne Zweifel einer der gründ- 
lichst arbeitenden und ernsthaftesten Köpfe, die wir in 
der heutigen Musikliteratur kennen, eine durchaus kern- 
hafte Persönlichkeit von scharfem Denkvermögen und 
sicherer Darstellungskraft. Ich möchte die geistigen und 
künstlerisch pädagogischen Qualitäten dieses Mannes um 
so nachdrücklicher hervorheben, als ein nicht unbeträcht- 
licher Teil seines Buches einer Polemik gegen mich ge- 
widmet ist und ich Halm zu den Angreifern zähle, vor 




man 




als Gegner salutiert. 



Die „zwei Kul- 



turen", von denen Halm spricht, sind nach seiner Theorie 
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die Kultur des musikalischen Themas, durch die die In- 
dividualität der einzelnen musikalischen Erscheinung zu 
höchster Reife gebracht wird, während sich die Gesamt- 
form nur als Ergebnis der Entwicklung des einzelnen 
Themas darstellt. Diese Kultur findet Halm bei Bach voll- 
endet ausgeprägt, dessen Fugenthemen das „ideal gestal- 
tete Individuum" repräsentieren, während seiner Musik 
im ganzen der „große Staatsgedanke fehlt, der, einmal 
erschienen, unser Denken nicht mehr freigibt". Als Aus- 
druck eines solchen „Staatsgedankens" erscheint ihm die 
Sonatenform in der durch Beethoven festgelegten Gestalt. 
Nur vermißt Halm hier wieder die individuelle Selbständig- 
keit des einzelnen Themas, das seine Bedeutung nicht aus 
sich heraus, sondern nur durch seine Stellung innerhalb 
des Gesamtorganismus erhält, allein betrachtet dagegen 
gleichgültig oder unbedeutend ist. Die „dritte Kultur" 
ist die Synthese der beiden, also das ideal gestaltete Ein- 
zelwesen innerhalb der idealen Gemeinschaft. Halm findet 
diese dritte Kultur in Brückners Sinfonien, namentlich in 
der neunten, die „das Ideal der Form mit dem des Individu- 
ellen so herrlich vereinigt wie nirgends sonst: der erste 
Satz seiner neunten Sinfonie ist mir die beste Musik, die je 
geschaffen worden ist". 

Mit diesem Schlußbekenntnis gibt Halm die auf- 
hellende Erklärung für seine ganze Art der Kunstbetrach- 
tung. Halm ist der bedingungslos fanatische Apostel 
Anton Brückners. Die Ästhetik, die er verkündet, ist die 
Ästhetik des Brucknerschen Schaffens, sie spiegelt die 
Größe dieses Künstlers, zugleich aber alle seine subjek- 
tiven Bedingtheiten und Beschränkungen wieder. Sie 
könnte trotzdem zu bedeutenden Erkenntnissen führen, 
wenn Halm nicht den Fehler beginge, aus einer sub- 
jektiven Kunst eine allgemeingültige Ästhetik ableiten 
zu wollen, ohne diese Kunst vorher der* subjektiven 
Besonderheiten zu entkleiden und sie auf das Typische 
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zurückzuführen. Dadurch begibt er sich dem von ihm als 
höchste Norm genommenen Künstler gegenüber jeder 
Kritik und übt gleichzeitig allen anderen gegenüber un- 
gerechten Zwang, indem er auch sie mit dem durch eine 
einzelne Individualität gegebenen Maßstab mißt. Seine 
Ästhetik ist daher keine methodisch geordnete Erkenntnis- 
lehre, sondern ein rein schematisch konstruiertes Dogma, 
und darum Verträgt sie keine praktisch produktive An- 
wendung. Was Halm, von seiner Theorie ausgehend, 
über Bach und Bee 



* 




en sagt, ist gewiß geistvoll und 
originell gedacht, aber aus einer so einseitig spekulativen 
Anschauung heraus gewonnen, . daß man seine Ausfüh- 
rungen bestenfalls als polemisch anregende Apercus, nicht 
etwa als 




aufschlußgebende Durchleuchtungen 
der Kunst und der Persönlichkeiten dieser Männer ein- 



schätzen kann. Die Unterscheidungen zwischen 
idealen thematischen Einzelwesen bei Bach 
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dem 
dem ide- 
alen Staatswesen der Form bei Beethoven sind gewaltsam 
konstruierte, in letzter Linie nur die Außenfläche des 
Kunstwerks bezeichnende Klassifikationen höchst will- 
kürlicher Art, die da und dort zutreffen mögen, in min- 
destens ebensoviel Fällen aber gar nicht anwendbar sind. 
Es ist überhaupt eine primitive und naiv überhebliche 
Qeschichtsanschauung, die uns mit der Aufstellung der 
drei Entwicklungsposten Bach, Beethoven, Brückner die 
Idee eines realen Fortschritts suggerieren will. Diese 
drei Künstler — wenn man den dritten überhaupt als den 
beiden andern gleichwertig gelten lassen will — sind drei 
Welten. Man kann wohl ihre Unterscheidungsmerkmale 
feststellen und so durch charakterisierende, nicht 
wertende Vergleiche zu einer klärenden Anschauung 
der Eigentümlichkeiten des Einzelnen kommen. Aber die 
Lehre von einem stufenweisen Anstieg zur 
nung an ihnen praktisch demonstrieren wollen, heißt sie 
zu gewissermaßen politischen Zwecken mißbrauchen und 




. 



255 



I 



• 



- dl 

-. - 

- 



- 



« 



t 



. 



. 



- 



führt zur Aufstellung einer Tendenz-Ästhetik, die eine Ent- 
stellung freier künstlerischer Werte bedeutet. 

Dieses Tendenziöse der Halmschen Gedankengänge 
zwingt ihn auch zur scharfen Ablehnung meiner Beet- 
hoven-Interpretation, Es ist eigentlich selbstverständlich, 
daß der Mann, für den die intellektlose Musik Brückners 
die höchste Kunstoffenbarung bedeutet, an der er alles 
andere mißt, auch versuchen muß, bei anderen unzweifel- 
haft großen Erscheinungen, wie bei Beethoven, den Anteil 
des künstlerischen Intellektes auf ein Mindestmaß einzu- 
schränken oder ganz zu leugnen. Die „poetische Idee", 
die Brückner zwar nicht fehlt, wohl aber bei ihm sich nur 
in minder entwickelter Form findet, steht daher sehr gering 
in Halms Schätzung. Er verwirft sie im Prinzip und stellt 
meiner Affektanalyse der d-moll-Sonate op. 31 seine mu- 
sikalisch technische Analyse gegenüber. Nun ist es lehr- 
reich zu beobachten, daß auch Halm nicht umhin kann, 

■ 

sich, sobald er ein musikalisch technisches Geschehen 

auf seine Bedeutung hin charakterisieren will, gleichfalls 
der Affektbezeichnung zu bedienen. Nur daß er dabei, 
um den Gegensatz hervorzuheben, jeden bildlichen Ver- 
gleich (und einzig um Vergleiche handelt es sich in meiner 
Darstellung) vermeidet und sich möglichst abstrahierender 
Ausdrücke bedient. Im übrigen verkennt Halm von seinem 
dogmatischen Standpunkt aus den Grundzug meiner Be- 
trachtungsart, die keineswegs, wie er es darzustellen 
sucht, eine poetisierende Umschreibung, sondern eine ins 
sinnlich Faßbare übersetzte Affektcharakteristik erstrebt. 
Daß aber diese Affektcharakteristik in Wahrheit das 
nächstliegende Mittel ist, über ein Kunstwerk, so weit das 
überhaupt möglich ist, zu erkenntnismäßiger Klarheit zu 
gelangen — das allerdings ist meine Überzeugung, imit 
der ich mich auf den Boden einer rein em 
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Musikästhetik stelle. Freilich wird man bei der Affekt- 
erforschung nicht stehen bleiben dürfen, sondern von ihr 
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aus zur Erfassung der geistigen Bewegungskräfte der 

und darauf weiterbauend zur kri- 
tischen Charakterdarstellung ganzer Geschichtsepochen 
gelangen müssen. Einen solchen Versuch kritischer Qe- 
Schichtsschreibung hat .Walter Niemann in seinem Buch 
über die „Musik seit Richard Wagner*' unternommen. Es 
ist eine weder zeitlich noch inhaltlich scharf abgegrenzte 
und gegliederte Qeschichtsperiode, die Niemann aus der 

e des Historikers behandelt, und darum mag es 
recht schwierig gewesen sein, sie übersichtlich zu gliedern. 
Niemann ist bei der Lösung dieser Aufgabe nicht immer 
der Gefahr entronnen, Künstlererscheinungen, die ihrem 
individuellen Charakter nach erkannt sein wollen, der 
Buchdisposition zuliebe in irgendeine Rubrik hineinzu- 
zwängen. Aber im allgemeinen darf man seine dreistufige 
Einteilung: Romantik und Klassizismus, Neuromantik, 
Moderne gelten lassen. Man darf auch weiter sagen, daß 
Niemann sein Vorhaben da, wo er wirklich kritische Ge- 

reibung bietet, also namentlich im ersten, die 
Nachromantik und den Klassizismus behandelnden Teil, 
mit sachlich eindringendem Verständnis und feinem Blick 
für das geschichtlich Wesentliche ausführt. Dabei kommt 
ihm seine schmiegsam elastische und anschaulich klare 
Ausdrucksweise sehr zu statten, so daß man seine Arbeit, 
unter Ausmerzung einiger sprachlicher Flüchtigkeiten, dem 
Inhalt wie der Form nach als durchaus erfreuliches und 
respektables literarisches Dokument ansehen darf. Be- 
denken erregen erst die späteren Kapitel über die Neu- 
romantik und über die Moderne. Nicht weil man sich 
hier und da zum Widerspruch gegen ein Urteil veranlaßt 
fühlt An sich ist ein solcher Widerspruch die beste pro- 
duktive Wirkung, die ein Buch auszuüben vermag, das 
nicht mathematisch erhärtbare Lehren, sondern lebendig 
erfaßte Anschauungen übermitteln soll. Es sind aber 
letzten Endes nicht so sehr die Urteile als die Prinzipien 




Pckker, Kritische Zeitbilder 
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der Urteilsbildung, die mir in den der Gegenwart gewid- 
meten Kapiteln des Niemannschen Buches anfechtbar er- 
scheinen, weil in ihnen der ruhige Blick des Historikers 
durch subjektive Neigungen und willkürliche Tempera- 
mentswallungen beirrt und seiner durchdringenden Schärfe 
beraubt wird. Niemann paradiert mit einigen Stecken- 
pferden, wie etwa mit dem Parallelismus der Erschei- 
nungen auf den verschiedenen Gebieten der Kunst inner- 




einer Zeit. Er spinnt aber die an sich zweifellos 
richtige Beobachtung, daß die Leistungen einer Epoche in 
der bildenden, der Dichtkunst und der Musik aus gemein- 
samen kulturellen Quellen stammen, nicht selten zu ein- 
gehend ins einzelne aus und konstruiert dadurch Zusammen- 
hänge, die den individuellen Wert des einzelnen Künstlers 
zugunsten der Zeitströmung stark herabsetzen. Ebenso 
ist es mit Niemanns Betonung der stammesartlichen, land- 
schaftlichen und klimatischen Schaffensbedingungen, deren 
große Bedeutung für die Gegenwart gewiß nicht unter- 
schätzt werden soll, die aber, wenn man sie zu Angel- 
punkten der Geschichtsbetrachtung macht, bei der Cha- 
rakteristik der freien Persönlichkeiten leicht zu einer un- 
zureichenden. Einschätzung ihrer Eigenwerte führen. Auch 

man so — und das ist der Fall bei Niemann — un- 




versehens in eine etwas kleinlich nationalistische Partei- 
stellung hinein, und wenn dann gar noch das „Ethos" als 
oberste Instanz zur Entscheidung angerufen und dabei mit 
der „Ethik" verwechselt wird, so kann es nicht wunder- 



nehmen, daß der allzu subjektive Geschichtsschreiber am 
Ende jammernd die Hände zusammenschlägt und die 
Wandervögel zu Hilfe ruft. 

Vor mir liegt eine alte Partitur „Psalmen und geist- 
liche Gesänge, fugen weis componiert durch Hanns Leo 



Haßler, Römisch CayserL Majest. Hofdiener. Auf Befehl 



einer hohen Standesperson aufs neue ausgefertigt. Leipzig 
1777". Der Herausgeber beschreibt in der Vorrede die 
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Auffindung der Stimmen in der Bibliothek des grauen 
Klosters zu Berlin, die Anfertigung der Partitur nach 
diesen Stimmen und sagt dann weiter: „Dieses gelung 
nach Wunsch, und weil es sich befand, daß das ganze 
Werk durchgängig besonders schön, der Kunst gemäß, 
erhaben und mit vielem Geschmack behandelt war, so 
faßte man den Entschluß, selbiges dem Publiko durch 
eine neue Auflage wiederum bekandt zu machen in der 
Hoffnung, daß die Kunst der Musik, welche heut zu Tage 
durch ungelehrte Componisten so jämmerlich mißhandelt 
wird, vielleicht wieder empor kommen, und sich aus den 
benebelten Wolken der Unwissenheit und Qeschmack- 



• 
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losigkeit hervorthun werde." Damals zählte Beethoven 
zwar erst 7, Mozart aber immerhin schon 21, Haydn 
45 Jahre, und in den Werken der Mannheimer, der Wiener 
und Philipp Emanuel Bachs kündigte sich die neue große 
Ära der Instrumentalmusik an. Mich will es fast dünken, 
als sei der Unterschied zwischen den Klageliedern von 
Anno 1777 und denen von 1913 nicht eben sehr groß. 

Wohin treiben wir? 

Es scheint tnir ebenso überflüssig wie anmaßend, diese 
Frage zu erörtern. Wir können nur versuchen, festzu- 
stellen, wo wir stehen. Die Richtung für die Zukunft 
anzugeben, ist Aufgabe der schöpferischen Geister. Denn 
sie sind es, die für uns in der Kunst die ewig schaffende 
Natur selbst bedeuten, und ich sehe die höchste Aufgabe 



der Ästhetik nicht darin, diese Natur nach vorgefaßten 
Meinungen zu korrigieren, sondern sie erkennen und 
soweit dies möglich — begreifen zu lehren. 






MUSIKALISCHEN DRAMA 

(1916) 

A ls ich noch ein junger Mensch war, erschien es mir 
ö** oft unverständlich, daß ein von Natur aus so pro- 
duktiver Geist, ein solcher Tatenmensch wie Wagner, sich 

I ästhetische oder gar polemische 
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zu verfertigen. 
Mit diesem Geständnis leitet Hans Pfitzner die soeben 
erschienene Sammlung seiner im Laufe von etwa zehn 

gelegentlich veröffentlichten Aufsätze ein. Er 
fühlt sozusagen das Bedürfnis, sich zu entschuldigen, daß 
er als schaffender Musiker mit einem Bändchen Schriften 
an die Öffentlichkeit tritt, wobei es den Anschein hat, als 
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etrachte er das „Verfertigen" ästhetischer oder „gar 

polemischer Aufsätze für das Kennzeichen „unproduktiver" 

Geister und eine des wahren Künstlers unwürdige Be- 

ung. „Mir, dachte ich — als ich jung war — 
sollte das nicht passieren « . . und bin nun doch der Sünde 
bloß." Er meint, nur die Not habe Wagner die Feder in 
die Hand gedrückt und nur die Not lege heutzutage dem 
Schaffenden den Zwang auf, sich nicht nur durch Werke, 
sondern auch durch Worte bemerkbar zu machen. 

Es bedarf keiner weitausholenden Begründung, um 
das Irrige dieser Auffassung festzustellen. Die Gabe des 
Schriftstellers ist ein Geschenk von oben, wie jede andere. 
Wer sie besitzt, soll sie auch dann nicht geringschätzen, 
wenn er außer ihr noch eine andere, ihn innerlich mehr 
befriedigende empfangen hat. Diese wie jene ist ein Teil 
seines Wesens. Wagner besaß diese Gabe, dazu einen 
stark ausgeprägten Hang zur Polemik, beides drängte zur 
Betätigung, und das Bild seiner Persönlichkeit als Mensch 
wie als Künstler würde eines der wichtigsten Charakter- 
züge entbehren, wenn uns seine Schriften fehlten. Auch 
Schumann hatte diese Gabe, und wo ist der Musiker, dem 
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cs je eingefallen wäre, an der künstlerischen Daseins- 
berechtigung dieser kostbarsten Zeugnisse musikalischen 
Schrifttums zu zweifeln? Brahms wiederum hatte die 



Qabe nicht, darum schrieb er nicht, obwohl er der Gegen- 
wart näher stand als Wagner und Schumann, nach Pfitz- 
ners Begründung also eher Veranlassung gehabt hätte, 
sich zum Worte zu melden. Schließen wir: die Schrift- 
stellerei ist selbständige Produktivität, keineswegs ein Be- 
schwerdemittel für Schaffende anderer Kunstzweige, die 
sich auf ihrem Gebiet verkannt fühlen. Wollen und können 
sie weiter nichts, als die Wirkung des Wortes für selbst- 
süchtige Zwecke ausnutzen, so wird das Wort sich an 
ihnen ebenso rächen wie jedes Kunstmittel, das von 
Unberufenen mißbraucht wird. Beherrschen sie aber das 
Wort, ist ihnen die Gabe verliehen, Geschautes und Ge- 
dachtes im Bilde der Sprache zu fassen und zur begrifflich 
gegenständlichen Form zu bringen, so werden sie dank 
ihrer Doppelstellung willkommene Mittler zwischen der 
im Urgebiet des Sinnlichen wurzelnden Kunst und dem im 
Bereich der Abstraktion heimischen Schrifttum sein. 



Pfitzner 



auch darin charakterisiert sich seine Zu- 



gehörigkeit zur deutschen Romantik — ist einer von denen, 
die das Wort beherrschen. Die Feder läuft mit 




er 

Leichtigkeit, ein lehrhaft polemischer Trieb wird durch 
ein nervöses Temperament und phantasievolle Erfassung 
des Gegenstandes belebt, der Ausdruck trifft haarscharf 
das Gewollte, und beziehungsreiche Ausblicke auf andere 
Kunstgebiete geben einen weitgedehnten Gesichtskreis. 
Es bedarf demnach für Pfitzner keiner Entschuldigung 
wegen seiner literarischen Betätigung, auch dann nicht, 
wenn er selbst bekennt, wohl im Hinblick auf seinen 
„Palestrina", neuerdings einen anderen „beglücken- 
deren" Weg gegangen zu sein. Uns gilt er in diesem 
Augenblick nur als der Schriftsteller Pfitzner, und was 
dieser mcnt nur über den Musiker Pfitzner, sondern auch 
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über manches andere zu sagen 




ist der Form wie dem 
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Inhalt nach bedeutend genug, um auch da Beachtung und 
ernstes Aufmerken zu fordern, wo man dem Musiker allein 
bisher fremd oder gleichgültig gegenüberstand. 

In drei Gruppen sind die Aufsätze gegliedert. Die 
erste, „Bühnentradition" überschrieben, behandelt Fragen 
zur Dramaturgie der Oper und wird durch eine liebevolle 
Studie über E. T. A. Hoffmanns „Undine" abgeschlossen. 
Die zweite Gruppe „Zur Grundfrage der Operndichtung" 
begibt sich auf das Gebiet der Ästhetik des Musikdramas, 
die dritte bringt den vorbereitenden Hinweis auf eine von 
Pfitzner geleitete „Freischütze-Aufführung und eine Studie 
über den „Parsifalstoff und seine Gestaltungen". 
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dritte Gruppe, der neuesten Zeit entstammend, steht in- 
haltlich nicht auf der Höhe der älteren Abhandlungen. 
Der anregende Wert ist, von Einzelheiten wie der hoch- 
sinnigen Deutung des Parsifalstoffes abgesehen, geringer 
als etwa der der ersten dramaturgischen Gruppe. Hier 
lernt man Pfitzner, den der Fernerstehende sich meist 
als weltfremden Träumer vorzustellen pflegt, als Kritiker 
von einer verblüffenden Schärfe der Beobachtungsgabe 



und durchdringenden Kraft des Intellekts kennen. Ihm 
steht beim Geltendmachen seiner Ansichten nicht nur die 
überzeugende Beredsamkeit einer tiefdringenden Einsicht 
in das Wesen des Kunstwerks, sondern auch ein scharfer, 
um drastische Einfälle nie verlegener Spott zu Gebote. 
Man folgt solchen Darlegungen auch da noch mit unver- 
mindertem Interesse, wo man, wie etwa bei Erörterung 
der Streitfrage, ob Hunding in schwarzer oder blonder 
Haarfarbe erscheinen soll, der Meinung ist, daß der 
Intellekt den Kritiker zugunsten einer naturalistischen Auf- 
fassung eine zwar naive, in dieser Naivetät aber durchaus 
sinnvolle und berechtigte Symbolik der landläufigen Dar- 
stellung angreifen läßt. 

Überzeugender, auch sachlich ergiebiger ist da- 
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gegen die Studie über Melot, die trotz ihrer Kürze über- 
haupt zu dem Eigentümlichsten und innerlich Reifsten ge- 
hört, was über den Tristan geschrieben worden ist Als 
ein kleines Meisterstück für sich, der Form wie dem Inhalt 
nach, ist der Aufsatz über Hoffmanns „Undine" anzusehen. 
Hier war es 




von räumlicher und zeitlicher Trennung 
unabhängige Zusammengehörigkeit der Geister, die dem 
Spätergeborenen Einblicke in das Wesen des Älteren er- 
möglichte, wie sie so klar und tief, mit geradezu zärtlicher 
Anschmiegsamkeit und doch ohne bemäntelnde Schön- 
färberei eben nur ein wahlverwandter 
konnte. 





Den 

Pfitzners 



Kern 
bildet 



der schriftstellerischen 
die großangelegte Abhandlung 

f . Hier ist 



Leistungen 

„Zur 
Grundfrage der Operndichtung". Hier ist es, wo die 
Doppelnatur des musikalisch und literarisch Schaffenden, 
des aus sinnlichem Tonempfinden Angeregten und des 
abstrakt Reflektierenden am bedeutungsvollsten zum Aus- 
druck kommt Pfitzner steht auf dem Boden der Kunst- 
anschauung Wagners. Sie ist für ihn in ihren wesent- 
liehen Grundzügen die außerhalb jedes Zweifels stehende 
Voraussetzung einer Ästhetik des musikalischen Dramas. 
Auf diesem Unterbau erhebt sich, mit einer in sich bewun- 
derungswürdig gefestigten Logik entwickelt, seine 
Theorie, die das Wesen der dichterischen Konzeption in 
„allgegenwärtige Idee", also in die Erfassung des Total- 
bildes setzt, das 

in den , p:Mfn,1u 





musikaiiscnen tmptangnis dagegen 
in die vereinzelte Eingebung, aus der 

Nur aus dem 



das Ganze erst allmählich emporwächst. 
Zusammenwirken dieser beiden aus en 




gen 




Punkten aufeinander zutreibenden Elemente kann das mu- 
sikdramatische Kunstwerk entstehen. 

Das ist ein Glaubensbekenntnis, und in ihm liegt die 
Ästhetik des Pfitznerschen Schaffens eingeschlossen. 



Man könnte dieser Anschauung polemisierend entgegen- 
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treten und fragen, ob die von Pfitzner behauptete Schei- 
dung von „dichterischer Idee" und „musikalischem Ein- 
fall" zutreffend, ob die musikalische Eingebung wirklich 
nur Keimzelle, nicht auch „Idee" ist. Das wäre ein Thema, 
das tief in das Qebiet der allgemeinen Kunstästhetik hinein- 
führen würde, und bei dessen Erörterung auch die An- 
schauungen Wagners nicht als unangreifbare Fundamente 
gelten dürften. Eines indessen könnte auch durch solchen 
Streit nicht angefochten werden: die subjektive Richtig- 
keit von Pfitzners Darlegungen, ihre Gesetzmäßigkeit für 
sein eigenes Schaffen. Das ist der eigentliche, für uns 
wichtigste Wert dieser Auseinandersetzungen. Der Schaf- 
fende wird immer nur über sich selbst aussagen können, 
aber tiefer und klärender als jeder andere. Darin liegt 
sein Vorzug und seine Beschränkung gegenüber dem nur 
reflektierenden Betrachter, dem nun die Aufgabe zufällt, 
zu erkennen und zu werten. So führt uns der Schrift- 
steller Pfitzner wieder zurück zum Musiker Pfitzner. Der 



Weg aber, den wir mit ihm gehen, ist der eines Künstlers, 
der geistig stark genug ist, um im Spiegel seiner An- 
schauung die Gesetze des Schaffens überhaupt zum or- 
ganischen Kunstgebilde zu gestalten. 
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FUTURISTENGEFAHR? 



)> 



(1917) 

L^ei Gelegenheit von Busonis Ästhetik'* veröffentlicht 
-^9 Hans Pfitzner eine kleine Streitschrift, die er „Fu- 
turistengefahr" betitelt. Ebenso wie Busonis Arbeit stellt 
sich auch die Pf itznersche Entgegnung nur als Heftchen von 
knapp 56 Oktav-Druckseiten dar, gleichwohl erscheint ein 
Eingehen darauf nicht 
der Schöpfer 
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überflüssig. 
Palestrina" fast unmittelbar vor der Ur- 
aufführung seines langerwarteten Werkes als Polemiker 
auf den Plan tritt, wirkt auffallend. Die bloße Lust am 
Diskutieren hat ihm kaum die Feder in die Hand ge- 
zwungen. Man geht vielleicht nicht fehl, wenn man als An- 
trieb gerade in solchem Augenblick die durch allerlei zeit- 
liche Umstände noch verstärkte innere Nötigung zum 
klaren Aussprechen eines Glaubensbekenntnisses vermutet 
Busonis Schrift mag Pfitzner die geeigneten Reibungs- 
flächen geboten haben und so entschloß er sich, nach 
langem, nur durch die Veröffentlichung seiner gesam- 
melten Aufsätze unterbrochenem Schweigen wieder ein- 
mal als Schriftsteller aufzutreten. 

i 

Im Hinblick auf den Teil der Wirkung, der 
literarische Gestaltung und rein verstandesmäßige 
Oberzeugungskraft der Darlegung bedingt wird, ist ihm 
sein Vorhaben trefflich geglückt. Pfitzner ist ein Dialek- 
tiker von bewunderungswürdiger Fertigkeit in der Kunst 
feinliniger Gedankenführung und -Verkettung. Auch be- 
herrscht er die Sprache in hohem Maße. Selbst für schwie- 
rig und verwickelt scheinende Darlegungen steht ihm stets 
eine klare, lebendige Wortprägung zur Verfügung. Der 
Satzbau ist von federnder Leichtigkeit und der Vortrag läuft 
in sprunghaft erregtem, doch nicht überhastetem Tempo. 
Man fühlt, daß der Schreiber trotz seines nervös prickeln- 
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den Temperamentes sich nicht vom Augenblicksgedanken 
führen läßt Ungeachtet aller drängenden Lebhaftigkeit 
nimmt er mit unbeirrbarer Kühle seine Stellung, um die 
Blöße des Gegners scharf auszuspüren. Ein rascher, boh- 
render Verstand dringt in alle Fugen des feindlichen Pan- 
zers ein, und den zuschauenden Leser packt schließlich 
fast das Milteid mit dem armen Gegenüber, der, nachdem 
er sozusagen bis auf die Haut deformiert und all seiner 
ästhetischen Schutzhüllen beraubt ist, am Ende noch die 
Peitsche des ironischen Witzes zu kosten bekommt und 
mit der Narrenkappe heimgeschickt wird. 

Liest man Pfitzners Arbeit in diesem Sinne, lediglich 
um sich an einer geschmeidig und kühn geführten Pole- 
mik zu ergötzen, so wird man lebhaftes Vergnügen an 
ihr empfinden. Aber das Polemische an sich ist nicht 
Pfitzners Endzweck: er will warnen und den Leser zur Er- 
kenntnis positiver künstlerischer Grundsätze führen. Er 
sieht eine bedrohlich scheinende Wolke am Kunsthimmel 
aufsteigen. Er ruft „Futuristengefahr", bläst die Kriegs- 
trompete, besteigt das Schlachtroß, reitet auf die 
Wolke zu und setzt ihr mit Speer und Schwert dermaßen 
zu, daß man seine herrlichen Fechterstellungen nicht ge- 
nug bewundern kann und jeder lebendige Gegner bald 
kurz und. klein geschlagen wäre. Aber siehe da — der 
Wolke macht dies alles gar nichts, sie steht am Schluß des 
Kampfes noch genau so da wie vorher. Das Ergebnis 

einzig die Erkenntnis, daß die Wolke „Futuristenge* 
fahr" keineswegs, wie kurzsichtige Leute behaupten, ein 
menschenfressendes, gemeingefährliches Tier, sondern 
eben nur eine Wolke ist, dunstig und ohne körper- 
lich greifbaren Wert, aber voll von fruchtbar machen- 
den Kräften. 

Busonis „Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst" 
ist schon vor einer Reihe von Jahren erschienen. Jetzt 

eine etwas umgearbeitete Neu-Ausgabe vor, auf 
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die Pfitzner Bezug nimmt Das Heftchen gehört zu 
den Werken, denen man schon unrecht tut, wenn man 

daß 



- 



ihnen gegenüber „Stellung nimmt". iNicnt aan sie zu 
wertlos wären für eine Erörterung. Aber es fehlt ihnen 
das für ein Diskussionsobjekt unentbehrliche Gegenständ- 
liche des Gedanklichen. Ihr Wert liegt ausschließlich in 
ihrer anregenden Kraft, und für deren Stärke liefert 
Pfitzner selbst den besten Beweis durch die Tatsache der 
Veröffentlichung einer ausführlichen Gegenschrift. Bu- 
sonis Büchlein hat ihn innerlich mobil gemacht. Damit 
hat es seinen Zweck im Sinne des Autors erfüllt — sofern 
man als Beurteiler sich nicht an Worte klammern, sondern 
den Sinn richtig erfassen will, Pfitzner hat zwar durchaus 
recht, wenn er das Wesen von Busonis Anschauungen, 
soweit sie sich begrifflich wiedergeben lassen, in der 
Negation des Bestehenden sieht, und es ist eine psycho- 
logisch sehr feine Beobachtung, die ihn die bewegende 
Ursache zu Busonis Spekulationen in der Erschöpfung aller 

virtuosen Möglichkeiten erkennen läßt. Pfitzner 




hat überhaupt — abgesehen von seiner nur durch nationali- 
stische Begrenztheit entschuldbaren Aburteilung Berlioz' 
und Liszts — in fast allem recht, was er sagt. Unrecht hat 
er lediglich darin, daß er es sagt und dadurch die Meinung 
bekundet, durch logische Widerlegung eine, künstlerische 
Bewegung treffen zu können. Mag diese Bewegung zum 
Teil Rückwirkung einer übersättigten Virtuosität sein 
müßte man nicht solchen Versuch einer Steigerung tech- 
nischer Künste ins Spirituelle besonders aufmerksam be- 
trachten ? Mag diese Bewegung entsprechend ihrem rein 
spekulativen Ursprung nicht genügend substantiellen Reiz 
aufweisen — ist sie nicht trotzdem unvergleichlich wert- 
voller als unzählige, zwar reichlich mit Substanz gesättigte, 
aber geistig belanglose Erzeugnisse? Pfitzner spricht von 
Futuristen-„Gefahr". Für die Kunst gibt es nur eine Ge- 
fahr, ihr Name ist: Stillstand. In der Bewegung kann nie 
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Gefahr liegen, denn sie macht Kräfte frei, die der Still- 
stand lähmt und bindet Bewegung aber ist in der leicht- 
schwebenden Musik der Busonischen Schrift, die man 
nicht gar so schrecklich ernst und schwer nehmen, nicht 
in pharisäischer Manier wortwörtlich deuten soll. War es 
nicht eben die bewegende Kraft, die Pfitzner selbst bisher 
vertrat? Ist nicht gerade er einer der eifrigsten Kämpfer 
gegen die Tradition ? Wenn Busoni gegen die a 
liehe Vorherrschaft von Dur und Moll oder gegen das 
nur halbstufige Tonsystem eifert, so ist das im Grunde 
nichts anderes, als wenn Pfitzner in einer seiner früheren 
Abhandlungen dem Hunding in der „Walküre" aus reinem 
Widerspruchsgeist gegen die Tradition statt des üblichen 
schwarzen einen blonden Bart geben will Beides sind 
Proteste eigenwilliger Künstler gegen das Hergebrachte, 
in beiden Fällen kommt der Protest aus dem 
ist daher anfechtbar, aber in beiden Fällen liegt in der 
Begründung dieses Protestes, selbst wenn man ihn ab- 
lehnt, mehr geistig Neues und Bereicherndes als in hundert 









Sehen wir daher dieser musikalischen „Futuristenge- 
fahr" ruhig und gefaßt entgegen. Gar zu beängstigend 
kann sie kaum sein, denn Busonis Schriftchen liegt be- 
reits seit etwa zehn Jahren vor, ohne daß sich verheerende 
Wirkungen gezeigt haben. Darum wollen wir auch nicht, 
daß sich die Lehrer der Plattheit und der Liebe zum 
ewig Gestrigen, die sich heut unter allerlei Namen in der 
Musik so breit machen, mit einem Male auf Pfitzner als 
auf einen Kronzeugen berufen dürfen. Und so meinen 
wir, daß in dieser Schrift, deren literarischen Reiz niemand 
unterschätzen wird, der schulmeisternde Schriftsteller 
Pfitzner den freidenkenden und hochstrebenden Künstler 
ein wenig beiseite geschoben hat. Aber wenn auch dieser 
schreib- und streitgewandte Schriftsteller, der ja schon 

Wertvolle ßreereben hat uns diesmal mit 
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seiner Warnung vor der „Futuristengefahr" nicht so recht 
behagt — wir hoffen auf den Künstler, den wir bisher 
stets zu unseren „Futuristen" gezählt haben und weiter 

zählen zu dürfen 
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PFITZNERS „PALESTRINA* 

Uraufführung im Münchener Prinz-Regenten-Theater am 

12. Juni 1917. 
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weiundzwanzig Jahre sind vergangen, seit in Mainz 
Pfitzners „Armer Heinrich", das Erstlingswerk eines 
Vierundzwanzigjährigen, zur Uraufführung gelangte. 
Sechs Jahre später, 1901, folgte in Elberfeld die „Rose 
vom Liebesgarten". Mit diesen Werken stellte sich Pfitz- 
ner in die erste Reihe der lebenden deutschen Musiker, 
ja es gab manche, die ihn als das einzige wahrhaft 
schöpferische Genie unter den Zeitgenossen feierten. Und 
das, obwohl beiden Opern trotz vielfacher und eifriger 
Bemühungen Wohlgesinnter nicht nur die Wirkung in 
die Breite versagt blieb, sondern auch ungeachtet hoher 
künstlerischer Werte doch das Familienzeichen der Wag- 
ner-Nachkommenschaft unverwischbar aufgedrückt war. 
Von vielen wurde das Ausbleiben des Bühnenerfolges den 
Orunschen Textdichtungen zur Last gelegt. Pfitzner selbst 
protestierte gegen die Herabsetzung seines Librettisten, 
er erkannte die Texte als seinen Forderungen durchaus 
entsprechend an. Er begründete diese Anerkennung in 
scharfsinnigen und tiefgreifenden Auseinandersetzungen 
über das Wesen des musikdramatischen Werdens und 
Schaffens. Im übrigen bestätigte er die Meinung derer, 
die seine hohe Musikberufung hervorgehoben hatten, 
durch eine Reihe bedeutsamer Lieder und Kammermusik- 
werke, unter denen als gewichtigstes ein Klavierquintett 
von kühner Prägung der Gedanken und imposanter Kraft 
der Gliederung steht. Aber als dramatisch Schaffen- 
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War es nur der Verdruß über die 

War es eine innere 



der 

friedigende Teilnahme der Welt? 

? War es trotz äußeren Leugnens vielleicht doch 
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der Zweifel, ob das Problem des Musikdramas in den 
beiden ersten Werken richtig erfaßt sei, war es vielleicht 
ein scheues Mißtrauen in die eigene Kraft? 

„Schwach bin ich — und um ein Werden 

ist's in mir getan" 
sagt sein Palestrina. Pfitzner wußte: die Welt, die ihm 
nie feindlich gegenüberstand, wartete auf das Werk, das 
sie freudig, unumwunden anerkennen durfte, das Werk, 
in dem sie den ganzen Pfitzner fand, den reinsten Klang 
seiner Künstlernatur, die aus den vorangehenden Schöp- 
fungen noch nicht in voller Klarheit herauszuleuchten 
schien. Er zögerte lange, es zu schaffen, es rang sich ihm 
schwer von der Seele. Denn das, was zu schaffen ihm 
einzig lohnend schien, war nicht die Komposition irgend- 
eines beliebigen Operntextes — es war die entscheidende 
Auseinandersetzung des Schaffenden mit einer Welt, die 
ihn anders haben wollte, als er fühlte, daß er sein müsse, 
die die Notwendigkeit, den inneren Zwang des künst- 
lerischen Schaffens nicht gelten lassen, sondern es nach 
ihren Forderungen beugen wollte. Die Selbstentblößung, 

aus der Er- 




die jedes Schaffen bedeutet, steigerte 

kenntnis seines als tragisch empfundenen Künstlerschick" 

sals heraus zur Selbstzerfleischung, zum Bloßstellen 

all 




zur aeiDstzerneiscnung, zum 
der Wunden, die das Gebären des Kunstwerks 
in den Schaffenden reißt. Eine leidvolle 
richtete sich gegen die Welt, die das aus Schmer- 
zen Geschaffene nur auf die Verwendbarkeit für ihre 
äußerlichen Zwecke hin prüft, sich daran auf ihre Weise 
oberflächlich ergötzt, den Schaffenden in Ketten schlägt, 
wenn er ihren Wünschen nicht entsprechen will und ihn, 
wenn er dann zur Folgsamkeit erzogen ist, mit billigem 
Ruhme entlohnt. 

So entstand aus tiefstem Erleben des eigenen Lebens, 
des inneren wie des äußeren, das Künstlerdrama „Pale- 
strina". Pfitzner nennt es „musikalische Legende". Le- 
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gendären Charakters ist der geschichtliche Kern der Hand- 
lung, dessen wissenschaftliche Richtigkeit selbstverständ- 
lich hier 




dann nicht zu erörtern wäre, wenn sie ge- 
nau feststünde. Das Tridentiner Konzil berät über die 
Frage einer Reinigung der Kirchenmusik von den Aus- 
wüchsen veräußerlichender Kompositions- und vokaltech- 
nischer Virtuosenspielereien. Die Mehrheit samt dem 
Papst ist für gewaltsame Vernichtung aller neuzeitlichen 
Errungenschaften. Ein Einspruch des Kaisers aber be- 
wirkt, daß man sich mit maßvoller Vereinfachung be- 

sofern es gelingt, ein Werk beizubringen, 
zwar aus modernem Kunstempfinden geboren, aber frei 
von allem störenden, spielerischen Beiwerk ist. Der Kar- 
dinal Borromeo, ein hochgesinnter Freund der Kunst, er- 
teilt Palestrina den Auftrag 1 zur Komnosition dieser 
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Mustermesse, von 



Auftrag zur Komposition 
deren Aufnahme das Schicksal der 




Kunst abhängt. Aber Palestrina ist seit dem Tode seines 
Weibes Lukrezia müde und schaffensunlustig, das Schick- 
sal der Kunst in einer innerlich kunstfremden Welt er- 
scheint ihm gleichgültig, skeptische Zweifel nach dem 
Wozu ? alles Schaffens unterbinden seine tätige Kraft. Im 
Gefühl des Unvermögens verweigert er die Annahme des 

:s. Der Kardinal verläßt ihn im Zorn, und der 
Verlust dieses letzten Freundes steigert des zurückbleiben- 
den Palestrina Zweifel zur furchtbarsten inneren Not. Da 
taucht eine Vision vor ihm auf: die Geister der alten Mei- 
ster, seiner Vorgänger erscheinen und befehlen dem in 
nahenden Geburtswehen schmerzlich Widerstrebenden, 
ans Werk zu gehen. 

„In Dir, Pierluigi 

Ist noch ein hellstes Licht, 

Das erstrahlte noch nicht. 

Dein Erdenpensum, Palestrina 
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Dein Erdenpensum schaff!" 
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Und wie sie den faustisch Fragenden in rätselvoller, 
bebender Erregung zurücklassen, dringt plötzlich ein 
himmlisches Licht in seine Einsamkeit. Eine Engelsstimme 
singt ihm das Kyrie eleison zu. Dem Bewußtsein alles 
Irdischen entrückt, schreibt Palestrina es nach. Andere 
Engel erscheinen und singen weiter, Lukrezia flüstert dem 
Schaffenden Worte der Liebe zu, immer höher, weitend 
rückend steigert sich der Rausch des von überirdischen 
Gesichten Begeisterten, der Himmel tut sich auf, Heer- 
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schären von Engeln stimmen das Gloria und Dona nobis 
pacem an. Es ist eine Vision, deren erschütternde Wir- ; 
kung alles Theatralische tief unter sich läßt und zu un- 
geheurer Spannung eines reinsten Gefühls emportreibt. 
Sie löst sich langsam mit dem Erlöschen der Erschei- 
nungen. Die Messe ist vollendet, der aufdämmernde Mor- 
gen leuchtet über den erschöpft Schlummernden. 

Pfitzner hat diesmal den Text selbst geschrieben, und 
wer den tief innerlichen Ursprung dieses Werkes recht 
erkennt, begreift, daß hier eine Zweiteilung zwischen Dich-, 
ter und Musiker unmöglich gewesen wäre. Es kann daher 
auch nicht darauf ankommen, das Buch von im engeren 
Sinne literarischen Gesichtspunkten aus zu prüfen. Ent- 
scheidend ist hier einzig die Führung der Ideen, wie der 
Musiker sie brauchte, um seine Gesichte zu veranschau- 
lichen. Die auf Projizierung eines absolut verinnerlich- 
ten Gefühls Vorganges gerichtete Theorie des 
ist vielleicht niemals reiner und folgerichtiger zum Aus- 
druck gelangt als in dieser „musikalischen Legende", 
und das ganze Wesen des Musikdramas mit all seinen 
erhebenden Vorzügen und — ästhetischen wie praktischen 




Unmöglichkeiten konnte nicht treffender zur Darstellung 
gelangen als hier, wo aus einem seit mehreren Gene- 
rationen herrschenden Kunstprinzip die letzten Konse- 
quenzen gezogen werden und es dadurch als theoretisches 
Prinzip ad absurdum geführt 




Bekker, Kritische Zeitbilder 
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Um dem bisher skizzierten Handlungsvorgang eine 
dramatische Einkleidung geben zu können, sah Pfitzner 
sich genötigt, den angedeuteten Kontrast zwischen Künst- 
ler und Welt schärfer und eingehender auszugestalten, 

der innere Ablauf des Geschehens es unbedingt er- 
forderte. Als Vertreter weltlicher Ansichten und For- 
derungen hätte der Kardinal Borromeo in der von ihm 
beherrschten großen Szene des ersten Aktes genügt. Man 
erfährt dort alles, was von der Seite des Gegenspielers zu 
erfahren nötig ist, und diese Reibung der Kontraste führt 
auch in natürlicher Steigerung zum seelischen Höhepunkt 

Werkes. Damit ist ein Abschluß gegeben, der wohl 
noch einen zarten Ausklang, aber keine Weiterführung 
der Handlung ermöglichte, denn weder inneres noch äuße- 
res Geschehen bedürfen noch irgendeiner Ergänzung. 
Allerdings wäre dann das Ganze im Rahmen eines rein 
lyrisch zu begreifenden Erlebnisses geblieben, dem jeg- 
liche dramatische Zuspitzung fehlte. Einer solchen aber 
strebte Pfitzner zu, denn sie erst vermochte seiner Auf- 
fassung des künstlerischen Schöpfungsaktes, wie er sie 
dargestellt hatte, durch die grelle Beleuchtunng des Geg- 
ners „Welt" die erstrebte Wirkung zu sichern. Und da 
eine unmittelbare Weiterführung der Handlungslinie nicht 
möglich war, wagte er eine kühne Gegenüberstellung der 
Handlungsideen. Als Kontrast zu dem ganz auf Ge- 
fühlsverinnerlichung gestellten ersten Akt entstand ein in 
weit ausgreifendem Umriß angelegtes Bild der die Welt 
bewegenden und beherrschenden äußeren Gewalten. Das 
Tridentiner Konzil wird dargestellt. Ein Gemälde von 
verwirrendem Figurenreichtum, dessen Muster der Reichs- 
tag des Schillerschen „Demetrius" gewesen sein könnte. 
Eine fast unübersehbare Kette kleiner und kleinster Epi- 
soden, vom Spiel verschiedenartigster Leidenschaften und 
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Energien belebt, alle irgendeinem äußerlichen Ziel zustre- 
bend, verworren im Anfang und sich immer mehr ver- 
wirrend im weiteren Verlauf, der schließlich zu einer 
Steigerung ins brutal Groteske führt.. Was an scheinbarer 
Handlung in diesem zweiten Akt äußerlich vorgeht, ist im 
Grunde genommen gleichgültig. Ein Zusammenhang mit 
ersten Akt ist kaum flüchtig angedeutet, der Name 




Palestrina wird nur episodisch erwähnt. Die Handlung, 
wie Pfitzner sie meint, besteht in der Tatsache der Auf- 
einanderfolge dieser beiden Akte, hier der Welt als Wille;, 
als triebhaftes Verlangen, dort der Welt als Vorstellung, 
als reine, leidenschaftslose Anschauung. 

Erst der dritte Akt bringt eine lose, epilogartige Ver- 
beiden Handlungskräfte. Palestrinas Messe 





ist aufgeführt worden. Er selbst, aus dem Gefängnis zu- 
rückgekehrt, in das ihn Borromeo wegen seiner anfäng- 
lichen Widersetzlichkeit hatte werfen lassen, empfängt jetzt 
begeisterten Beifall und höchste Ehren der Welt. Aber 
beides berührt ihn nicht mehr, und während draußen die 
Evviva-Rufe erklingen, sitzt er einsam, wunschlos an seiner 
Orgel und in einem ätherisch entschwebenden Mollakkord 
klingt das Werk aus. 

Man könnte mit Pfitzner rechten über die dem gan- 
zen Werke zugrunde liegende tiefpessimistische Auffas- 
sung vom Verhältnis des Künstlers zur Welt, könnte auf 
den alternden Beethoven verweisen, der, taub und von 
der Teilnahme am Leben fast ausgeschlossen, sich nicht 
wie dieser Pfitznersche Palestrina teilnahmslos von der 
menschlichen Gemeinschaft abwendet, sondern die Hymne 
an die Freude schafft. Man könnte fragen, ob die Pfitz- 
nersche Darstellung der Welt trotz mancher richtigen 
Einzelbeobachtung nicht tendenziös verzerrt ist — ob nicht, 
wenn auch in geringer Anzahl, mehr und stärkere idealisti- 
sehe Kräfte vorhanden sind, als hier zugegehen wird. 
Man könnte vor allem fragen, ob der künstlerische Schaf- 
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fensprozeß, wie Pfitzner ihn entsprechend seinen ästheti- 
schen Schriften darstellt, wirklich ein plötzlicher mysti- 
scher Vorgang des Unbewußten, ob er nicht vielmehr 
eine lang vorbereitete hellste, höchste Steigerung des Be- 
wußtseins ist. Aber diese Fragen, so anregend und für 
die Beurteilung des Pfitznerschen Schaffens wichtig sie 
sein mögen, sind doch von untergeordneter Bedeutung 
gegenüber der Hauptfrage : wie stellt sich ein Musikdrama 
dar, das unter Verzicht auf jegliche dramatische Hand- 
lung äußerer wie innerer Art lediglich aus der Kontra- 
stierung abstrakter Ideen geschaffen ist? Kürzer: kann 
man Weltanschauungen komponieren? 
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III. 

Jedes Kunstwerk, auch das naiv geschaffene, repräsen- 
tiert eine Weltanschauung. Verschiedenheiten finden sich 
nur in der Art, wie die abstrakte Idee den Stoff durch- 
dringt und wie dieser in den darstellenden Mitteln gestaltet 
ist. Je höher der Künstler steht, je umfassender sein Be- 
reich ist, um so mehr wird er bemüht sein, diese drei Fak- 
toren: Idee, Stoff, Mittel in Einklang zu bringen. Der 
Zauber des Wagnerschen Kunstwerks beruht in solcher 
großartigen Synthese von Weltanschauung und Theater. 
Mochte Wagner theoretisch das ideelle Prinzip des Musik- 
dramas noch so hoch stellen, praktisch blieb er festge- 
wurzelt in der Welt des Theaters. Pfitzner strebt weg 
vom Theater. Er will die Bühne der reinen Idee Unter- 
tan machen. So wagt er die Abstraktion zur Idee allein 
und führt diese Abstraktion mit höchster Folgerichtig- 
keit durch. Wie verhält sich die Musik gegenüber sol- 
cher Steigerung zur ideellen Dramatik? 

Pfitzners „Palestrina" ist der musikalischen Anlage 
nach ein Abkömmling der „Meistersinger". Rom ist Nürn- 
berg, Palestrina ist Sachs, das Tridentiner Konzil ist Fest- 
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wiese und Prügelszene, und die Meistererscheinungen im 
ersten Akt sind die Singschule. Man kann den Vergleich 
noch weiter ziehen, im Borromeo den kunstsinnigen Pog- 
ner, in Palestrinas Sohn Ighino eine ins Sentimentale ver- 
zogene Umbildung des Lehrbuben David erkennen. Und 
ebenso wie Pfitzner in der gereimten sprachlichen Diktion 
Wagner folgt, so ist der „Palestrina" gerade wie die 
„Meistersinger" durchzogen von musikalischen Archais- 
men, die ein bestimmtes Zeitkolorit geben. Wohlgemerkt: 
es handelt sich hier nicht um einfache Nachahmungen 
oder Entlehnungen, sondern um in sich völlig selbständige 
Fortbildungen, die^aber doch sofort die Erinnerung an 
den Urtypus wecken. Wie Webers „Euryanthe" zum 
„Lohengrin", wie Marschners „Hans Heiling" zum 
„Holländer" so steht Pfitzners „Palestrina" zu den 



„Meistersingern". Nur das zeitliche Verhältnis ist um- 
gekehrt: dort, bei Weber und Marschner, ein Vorleuch- 
ten, hier, bei Pfitzner, ein Nachglühen der großen Zentral- 
sonne Wagner, dieses unheimlichen Theaterdämons, der 
seine Vorfahren und seine Kinder frißt. 

Stilistisch ist der Zusammenhang mit den „Meister- 
singern" in den Chören, Ensembles und Ansprachen, 
namentlich des zweiten Aktes, zwar unverkennbar, aber 
hier spricht der Musiker Pfitzner 




seine eigene 

Sprache. Die Musik des „Palestrina" hat nicht die disso- 
nanzenreiche chromatische Harmonik des „Armen Hein- 
rich", sie hat auch nicht die blühende liebliche Melodik 



der „Rose vom Liebesgarten 



(( 



Ihr Grundzug ist, dem 

Sie 



Stoff entsprechend, der einer mystischen Ekstase, 
äußert sich in einer "zur Askese neigendein Führung der 
melodischen Linie und in herber, sinnliche Reize und 
chromatische Mischungen wie absichtlich meidender Har- 
monik. Eine ähnliche kühle Reinheit zeichnet auch 



i 



die Instrumentation aus, in der warme, leuchtende, 
wellende Farben nach Möglichkeit vermieden sind 
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und eine abstrakte Geistigkeit des Kolorits vorherrscht. 
Charakteristisch für diese Umgehung klangsinnlicher 
Reize ist es, daß das ganze Werk ausschließlich Männer- 
rollen enthält Die Frauenstimme ist zwar nicht völlig 
ausgeschaltet, sie erklingt einmal in der Vision, wenn 
Lukrezia *zu singen beginnt, und außerdem sind die beiden 
Nebenrollen des Sohnes Ighino und des Schülers Silla für 
Sopran und Alt geschrieben. Aber beide kommen nur 
episodisch zur Geltung. Die Männerstimmen herrschen 
fast ausschließlich, und ihr harter Klang trägt wesentlich 
zur Betonung der Sprödigkeit des Kolorits bei. 

Man erkennt, daß solche stilistischen Qrundzüge aus 
der intensiven Versenkung in den schöpferischen Kern des 
Ganzen: die Visionsszene gewonnen wurden. Auf sie so- 
wie die mit ihr innerlich zusammenhängenden Teile 
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Werkes angewendet, üben sie eine Ausdrucksgewalt von 
unbedingt zwingender Kraft. Das kurz präludierende Vor- 
spiel zum ersten Akt, mit dem aus Grundton, Quinte und 
Oktave des d-moll-Dreiklanges ansteigenden Urmotiv des 
Ganzen beginnend, gibt die erste Andeutung der geheim- 
nisvollen Innenwelt des Schaffenden, in der die Gestalten 

und leise aus dem Nebel des Sehnens und 



langsam 

Ahnens ins Bewußtsein treten 



wie späterhin die Er- 



scheinungen der alten Meister vor Palestrina. Diese Szene 
bringt die erste große Zusammenfassung der zeugenden 
und tragenden Kräfte des Werkes. Pfitzner hat es im 
Gefühl des ungewöhnlich Bedeutenden dieses Auftritts 
gewagt, ihn mit unbesorgter Breite zu behandeln. Man 
kann hier wohl fragen, ob er darin nicht etwas zu weit 
gegangen ist, ob die szenische Wirkung, die einem allzu 

auf der Bühne verweilende Geiste am Ende 



.1! 



lange aur aer Jöunne verweiienae ueiste am 
eine fatale Körperlichkeit gibt nicht besser durch eine 
kürzere Fassung gewahrt würde. Musikalisch angesehen 
trägt dieser Abschnitt den Charakter eines Adagio miste- 

dessen Klänge der Welt der „Mütter" zu ent- 
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stammen scheinen. Er wird von einer immer stärker an- 
schwellenden Steigerung getragen, die nach dem Ver- 
schwinden der Erscheinungen plötzlich in hell aufflam- 
mendes A-dur mündet: das Kyrie erklingt. Und damit 

Teil des Werkes, der auch Pfitzners musikali- 





sche Schöpferkraft am reinsten, unmittelbarsten und ein- 
drucksreichsten zeigt. Erstaunlich ist, wie er hier die 
Illusion des vor Augen und Ohren des Zuschauers ent- 
stehenden Musikwerkes zu schaffen gewußt hat, wie das 
eben Geborene zusehends wächst und zur vollen Größe 
erstarkt, so daß der Hörer in den Rausch völlig hineinge* 
rissen wird. Wie sich aus den immer stärker einsetzen- 
den Engelschören, Palestrinas und der Lukrezia Wechsel- 
gesängen ein Finale von ebenso hinreißender Inbrunst 
des musikalischen Ausdruckes wie des szenischen Bildes 
aufbaut, in unablässiger Steigerung anwachsend bis zum 
gewaltigen Erklingen der Morgenglöcken des erwachen- 
den Rom, das ist eine Leistung, der gegenüber jede Er- 
innerung an Vorbilder erlischt und die sich ohne Scheu 
in die Reihe der großen dramatischen Taten der Musik- 
geschichte stellen darf. 



■ 



IV. 

Es ist schwer und schmerzlich auszusprechen ange- 
sichts solcher Höhenkunst — aber mit diesem Schluß 
des ersten Aktes ist das Werk zu Ende, wenigstens soweit 
es dramatische Gestalt sein will. Damit ist nicht gesagt, 
daß die folgenden Teile, namentlich der*zweite Akt, nicht 
noch viele musikalische Schönheiten enthalten. Man muß 
sogar hervorheben, daß es an sich bewunderungswert 
ist, wie Pfitzner den bei Durchsicht des Textes der Musik 
fast unnahbar scheinenden zweiten Akt bezwungen hat, 
wie er hier eine Fülle von feinen musikalischen Einzel- 
gestaltungen schafft und sie durch den sinfonischen Fluß 
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des Orchesters bindet, entwickelt, steigert. Stilistisch ist 
dieser Akt bunter und abwechslungsreicher gehalten als 
die Hauptszenen des ersten. Geschlossene Formen, wie 
etwa der lustige Spottchor der Spanier: „Die Italiener* 
dort seht" wechseln mit motivischen und ariosen Par- 
tien, und für die Wachhaltung des im engeren Sinne 
musikalischen Interesses ist stets gesorgt. Fragt man 
nun aber, wo im zweiten und dritten, sowie in den nicht 
visionären Partien des ersten Aktes (der etwas 
fälligen Exposition sowie der großen Szene des Borrotfieo) 
der schöpferische Ton ist, der dem Schluß des ersten 
Aktes entspricht und das ganze Gefühlsinteresse des 
Hörers in Anspruch nimmt und einfängt, so stößt man 
auf eine peinliche Leere. Man sieht, diese nichtvisionären 
Teile des Werkes sind nicht aus einem künstlerischen 
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Sie sind eben komponiert, 

ohne Da- 




Art, aber 
Sinne. 



Die abstrakte 




Zwang heraus geschaffen, 
sehr gut komponiert auf 
Seinsberechtigung im höheren 

Idee hat sie ins Leben gerufen, die Idee, die sich 

als Weltanschauung manifestieren wollte. Aber die 
Bühne ist grausam, sie fragt nicht nach Ideen 
und Anschauungen, sie fragt einzig nach der Theater- 
wirkung. Sie will keine Predigten, keine ethischen Er- 

, sie will einzig das Spiel. Dieses Spiel aber 
fehlt hier, wo die treibende dramatische Kraft nur gehirn- 
mäßig vorstellbar, nicht sinnlich faßbar ist. Und so ver- 
sagt sich auch die Musik dieser spekulativen Dramatik. 
Sie läuft neben dem Texte her und weiß dabei auf ihre 
Weise anzuregen, aber sie durchdringt ihn nicht. Sie 
ist reich an mancherlei Einfällen, aber diese Einfälle kom- 
men nicht aus einer großen, das Ganze tragenden Einge- 
bung und so fehlt das, was der dramatischen Musik erst 
ihr Existenzrecht im Theater gibt: die gefühlsmäßige Bin- 
dung des Hörers an die Bühne. Diese Bindung war vor- 
handen in den Visionsszenen des ersten Aktes. Sie sind 
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unzweifelhaft der Kern, aus dem das Ganze emporge- 
wachsen ist und hier, wo es eine Eingebung von seltener 
Schönheit und Größe darzustellen galt, hat Pfitzner auch 
als Musiker wieder Töne eigenster Art gefunden. Sie 
zeigen das Licht, das aus dem „Armen Heinrich" und der 
„Rose" strahlt, wieder in einer neuen, mystisch verklär- 
ten, religiös schimmernden Brechung, Doch dieses neue 
Licht leuchtet nicht über die ganze Partitur. Pfitzner 
hat wohl die Entfaltungsfähigkeit des Stoffes überschätzt. 
Aber wer seine seitherige Entwicklung kennt, der be- 

daß Pfitzner zu diesem Stoff greifen mußte und 
ihn gar nicht anders gestalten konnte. Es handelte 





daher auch hier nicht etwa darum, mit billiger Klugheit 
„Fehler" nachzuweisen und dem Künstler zu sagen, wie 
er es hätte besser machen müssen. Das Werk ist in 
sich richtig, so wie es vor uns steht. Wpr etwa glaubt, 
durch Kürzungen oder andere Eingriffe Wesentliches 
am Gesamteindruck ändern zu können, der verkennt, daß 
sich hier eine Notwendigkeit höherer Ordnung vollzieht. 

selbst spricht, wenn er seinen Palestrina sagen 



„Nun schmiede mich, den letzten Stein 
an einem deiner tausend Ringe 
du Gott." 




läßt: 




■ 

Gewiß, ein solcher letzter Stein ist Pfitzner, und 
mit diesem „Palestrina" schließt vielleicht die Geschichte 
der romantischen Oper in Deutschland. Pfitzner hat erst 
kürzlich als Schriftsteller energisch nach rückwärts ver- 
wiesen. In „Palestrina" haben wir das Ideal einer 
schauenden Kunst, genährt an den philosophischen und 

Propheten der Romantik, Schopen- 
hauer und Wagner, als letzter Schößling aus ihrem Garten 
nicht mehr so kraftvoll und die Äste weitspannend, wie 
diese beiden großen Stämme, dafür um so zarter und 
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durchgeistigter, das Essentielle in reinster Form darbie- 



i| 




Dieser „Palestrina" wird uns stets ein verehrungs- 
würdiges Werk sein, denn er rührt stark an das Kunst- 
gewissen der Zeit. Aber wir erkennen an ihm, daß der 
Traum der deutschen Romantik auch in der Musik jetzt 
ausgeträumt ist Wir glauben, daß die Weltanschauungs- 
probleme jetzt allmählich von unserer Bühne verschwinden 
werden. Wir wollen Theater spielen und wissen, daß 
in diesem Spiel tiefere Bedeutung liegen kann als in dar- 
gestellter Philosophie. Mögen die Köpfe und Sinne un- 
serer Schaffenden frei werden für das Spiel. 



* 



282 






• 







■ 



- 



■ 



DIE DRAMATISCHE IDEE IN MOZARTS 



TEXTEN 

(1917) 



♦ 



G 



eigentlich einer Besprechung des Gerhäuser-Pankok- 
schen Werkes „Stuttgarter Bühnenkunst" hat Pro- 



fessor Konrad Lange behauptet, 
gensatz zu Wagner, mit dem 
ernst erewesen ist." ' 



daß es Mozart, im Ge- 

seiner Opern niemals 

Diese Aussage klingt im ersten 




gewesen 

Augenblick, nicht zum mindesten infolge der etwas bur- 
schikosen sprachlichen Fassung, stark befremdend. Man 
könnte sich zu scharfem Widerspruch gereizt fühlen, wenn 
man Langes Worte allzu engherzig interpretieren wollte 
und dabei das Ziel übersähe, dem sie ihrem Sinne nach 
zusteuern. Dieses Ziel aber ist - das ergibt sich aus 
der Gesamthaltung der Langeschen Ausführungen — nicht 
etwa die Erhebung des Vorwurfes mangelnder künstle- 
rischer Ernsthaftigkeit Mozarts bei dfr Auswahl seiner 
Texte. Langes Bemerkung bezweckt vielmehr in erster 
Linie die Abweisung solcher Bestrebungen und Anschau- 
ungen, die dem Opernschöpfer Mozart unmittelbare kunst- 
oder moralphilosophische Tendenzen nach der Art Wag- 
ners unterzuschieben suchen. 

Es genüge einstweilen, dies — zum Schutz vor Miß- 
verständnissen — als den Sinn der Bemerkungen Langes 
festzustellen, um bei dieser Gelegenheit auf eine andere 
Arbeit zu verweisen, die gerade die entgegengesetzte 
Meinung verficht: Hermann Cohens Festschrift über „Die 
dramatische Idee in Mozarts Operntexten". Ein ironi- 
scher Zufall hat es gefügt, daß Lange durch die Polemik 
gegen einen Anhänger musikdramatischer Theorien zur 

des Sniel-Charakters des 



• 




Proklamierung des Spiel-Charakters 

Kunstwerkes getrieben wird, während Cohen, der sich 

ebenfalls als unverkennbarer Gegner Wagners zeigt, ge- 
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rade aus dieser Gegnerschaft heraus nicht nur die bewußte 
ästhetische Gesetzmäßigkeit der dramatischen Kunstform 
bei Mozart, sondern darüber noch hinaus ihre besondere 
ethische Fundamentierung zu beweisen sucht. Lange und 
Cohen kommen also von annähernd gleichen Ausgangs- 
punkten her zu völlig entgegengesetzten Resultaten. Ein 
solches Ergebnis ist für unsere Hilflosigkeit gegenüber 
den Problemen der Mozart-Ästhetik ebenso bezeichnend 
wie der lächerliche, dabei mit heiligstem Ernst durch- 
gefochtene Streit um die „Don Juan"-Übersetzung, die 
Schiüingsschen, wie Lange meint, „stilistisch vortrefflich 
angepaßten Rezitative" (!) zur „Entführung", die Scheide- 
mantelsche Umdichtung des „Cosi fan tutte"-Textes und 
andere Bösartigkeiten. Aus alledem geht hervor, daß wir 
Mozart gegenüber noch sehr im Dunkel tappen und Ur- 
sache zur Genüge hätten, uns über ihn und die Bedeutung 
seines Schaffens erst gründlich Rechenschaft zu geben, 
bevor wir uns herausnehmen, ihn umzudichten, umzu- 
komponieren odef auf sonst irgendeine Art unseren höhe- 
ren Einsichten entsprechend zu „veredeln". 

Als Mittel zu solcher Klärung der Anschauungen wird 
Cohens Schrift auch dem begrüßenswert erscheinen, der 
ihren Schlußfolgerungen und Lehren in den meisten Fällen 
widersprechen muß. Cohen geht auf das Kunstproblem 
Mozart in einer so selbständigen Weise ein, er weiß 
seine Gesichtspunkte so klar zu entwickeln und ge- 
durchzuführen, daß er auch dem Gegner 
überall Anregendes und Bereicherndes sagt. Man 
muß seine Arbeit zu den ernsthaftesten Studien rech- 
nen, die wir über Mozart besitzen. Wollte man sie 
ihrem von philosophischer Basis aus bis zur Besprechung 
dramaturgischer Einzelheiten durchgeführten Aufbau nach 
kritisch betrachten, so würde dies eine 
mindestens dem gleichen Umfange ergeben. Es bleibt 
hier nur die Möglichkeit, sich an die Ergebnisse von 
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Cohens Darlegungen zu halten und von ihnen aus 



ihre 



vergleichende 




n. so wie es 



Begründung als richtig gelten lassend 
Blicke auf das Kunstwerk Mozarts zu w 
sich uns darstellt. 

Als dramatische Grundidee in Mozarts Texten bezeich- 
net Cohen die Liebe. Nicht die Qeschlechtsliebe allein, 

Liebe als ästhetische Grundkraft. Als solche 






„steht sie im Zusammenhange mit den anderen Rich- 
tungen des Bewußtseins für die Handlung des Menschen 
und insbesondere mit den sittlichen Begriffen 
Handlung. Mozart hält sie daher in dieser 
wendigen Verbindung mit den allgemeinen Problemen der 
Sittlichkeit. Er bewirkt diese Verbindung mit dem all- 
meinen sittlichen Problem im Stile Shakespeares, indem er 
die bfeiden Momente des Schönen: das Erhabene und den 
Humor, im tragischen und komischen Motiv seiner Oper 

wirken läßt." Hier hätten wir also ge- 
rade das, was Lanse abstreitet: die Behauotuner eines 





bewußten, auf ein bestimmtes ethisches Ziel gerichteten 
Ernstes Mozarts bei der Textwahl, eines tieferen, alle- 
gorischen Sinnes, einer psychologischen Wahrheit nicht 
dieses oder jenes Einzellibrettos, sondern ihrer aller — 
also die lösende Formel für das scheinbar wähl- und zu- 
sammenhanglose Kunterbunt der Mozartschen Texte. Nun 

Cohens 










von der Liebe, auch wenn sie in dem von ihm naher be- 
zeichneten Sinne aufgefaßt wird, in hohem Maße eine 
Verallgemeinerung bedeutet, und daß es ein leichtes wäre, 
die gesamte Opernliteratur auf eben die nämliche Formel 
zurückzuführen. Als besonderes, nur für Mozart bestim- 
mendes Kennzeichen kann man also die Feststellung der 
Liebe afe dramatischer Grundidee kaum gelten lassen. Man 





♦ 



, wenn man an dieser Erklärung überhaupt 
festhalten will, von Darstellungen der Liebesidee in der 
besonderen Auffassung des Josephinischen Zeitalters 
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sprechen, womit dann freilich mehr eine Zeit- als eine 




Entscheidend 



Cohens 



ristik gegeben wäre, 
für die Stellungsnahme zu 
Theorie sind indessen nicht solche Bedenken allgemeiner 
Art. Entscheidend ist die Methode der praktischen An- 
wendung seiner Idee bei der Ausdeutung der Texte. Diese 
Methode ist gerade den Hauptwerken und -Charakteren 
gegenüber die der psychologischen Betrachtung. Da- 
durch setzt sich Cohen von vornherein in Widerspruch mit 
den Grundzügen des Mozartschen Kunstwerkes, Gleich- 
viel, ob man es vom Text oder von der Musik, oder von 
der Szene aus ansieht — man kann ihm keine härtere Ge- 
walt antun, als ihm gegenüber psychologische Gesichts- 
punkte geltend zu machen. Die psychologische Dar- 
stellungs- und Betrachtungsweise ist das Ergebnis einer 
erheblich späteren Art des künstlerischen Anschauens 
und Gestaltens. Sie gehört vornehmlich der Romantik an. 
Für die Romantik lag der Schwerpunkt im handelnden 
Subjekt. Die für das Handeln des Subjektes bestimmen- 
den psychologischen Gesetze bilden daher die Grund- 
lagen des Geschehens. Der Ehrgeiz der romantischen 
Oper mußte es sein, ihre Figuren psychologisch mög- 
lichst reichhaltig" auszustatten, um die Art ihres seeli- 



reicnnamg auszustatten, 
sehen Funktionierens anschaulich 



machen. So schuf sie sich 



und begreiflich zu 
in ihren höchststehenden 



Kunstäußerungen, den Musikdramen Wagners, jene leit- 
motivische Technik, jene scheinbare Geschlossenheit der 

des 





dramatischen Anlage, jene Unteror 
sehen Selbstzweckes unter die beherrschende Idee des Ge- 
samtkunstwerkes, die in letzter Linie nur Mittel zur Er- 
reichung eines immer bewußter auf Herausstellung und 
Faßbarmachung aller psychologischen Ausdrucksmomente 
gerichteten Kunstideals waren. 
Es würde hier zu weit 




ren, zu untersuchen, auf 
welche tiefwurzelnden Ursachen diese Hervorhebung des 
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Psychologischen deutet Wichtig aber ist die Feststellung, 
daß sie der Mozartschen Kunst noch fern liegt und ihr 
keineswegs als etwas Erstrebenswertes galt. Wie dieser 
Kunst die psychologische Analyse durch die Zerlegung 
in leitmotivische Einzelheiten noch unbekannt war, so 
wohnt bei ihr dem Einzelsubjekt überhaupt nicht die 
hochgespannte individuelle Bedeutung inne. In der Ro- 
mantik galt eine Figur für um so wertvoller, je gewich- 
tiger sie sich als Persönlichkeit erwies. Im Wesen der 
klassischen Kunst, wie sie Mozart am reinsten übt, liegt 
es, daß sie das Individuelle als Einschränkung empfindet 
und es nach Möglichkeit in das Typische aufzulösen strebt. 
Sie hat demnach gar nicht den Ehrgeiz, scharf profilierte 
Menschen, plastisch ausgearbeitete Charaktere zu feigen. 
Begebenheiten wie Erscheinungen mußten ihr vielmehr 
als um so bedeutsamer gelten, je weniger sie einer illu- 
sionsmäßigen Wirklichkeit angehörten, je mehr sie auf 
entkörperlichte Flächenschichtungen zurückgedrängt wa- 
ren, je weniger persönlicher Wert, je mehr allgemein- 
gültige Bedeutung ihnen innewohnt. 

Daraus ergibt sich, daß jeder Versuch, die Handlung 
eines Mozartschen Werkes im Sinne einer dramatisch natu- 
ralistischen Entwicklung zu interpretieren oder seine Fi- 
guren zu psychologisch glaubhaften Charakteren umzuar- 
beiten, verlorene Liebesmüh ist. Wer sich solchen Bemüh- 
ungen hingibt, arbeitet mit Begriffen, die für die Mozart- 
sche Bühne noch gar nicht existierten, oder, so- 
weit sie damals überhaupt vorstellbar gewesen wären, 
keineswegs als künstlerisch wertvoll gegolten hätten. Wir 
wollen uns auch nicht etwa einreden, daß die romantische 
Wandlung zur individuellen Charakteristik und zur aus 
psychologischer Motivierung sich entwickelnden drama- 
tischen Handlung im mindesten als Fortschritt im Sinne 
einer künstlerischen Wertsteigerung aufgefaßt werden 
dürfe. Eher könnte das Gegenteil behauptet werden: 
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daß 
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gewaltsam 
sen als 




durch eine solche Entwicklung die Musik 
Zwecken untergeordnet wurde, die ihrem' We- 
ursprünglich fern lasren und ihre 
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Veranlassung vor, eine 
herauszusuchen. 







yy 



nur 
dramatische Idee" bei Mozart 



* 





wie sie bei Wagner als Erlösungsidee 
ist. Ein solches Bemühen bedeutet sogar 

des Wesens des 








grundsätzliche 

sehen Kunstwerkes. Man braucht auch nur zu lesen, 
was Cohen über den „Figaro", namentlich über die von 




zu 






ergsener beeienkompnziertneit ge- 
steigerte Figur des Grafen, oder über den „Don Juan" und 
die Oretchennatur der Elvira sagt, um zu erkennen; zu 
welch halsbrecherisch verwegenen Konstmktionen gegen- 
über den einfachsten und harmlosesten Erscheinungen das 
Bestreben führt, die Mozartsehen Opern in ihrer Gesamt- 
heit aus einer grundlegenden sittlichen Idee erklären zu 




Das Erfreulichste an diesen Textbetrachtungen 
ist der Protest gegen die mißverstehende Geringschätzung 
des Cosi fan tutte-Textes, dieses reifsten und innerlich 
höchststehenden der italienischen Opernwerke Mozarts. 
Daß die Cohenschen Ausführungen, seine Charakteristi- 
der Mozartschen Gestalten, seine Nachzeichnung 
der Handlungslinien an sich viel Anregendes bieten, 
manchen überraschenden Ausblick 






an- 




der geistigen 






sein ganzes 

Vorhaben zeugt, kaum der Betonung. Besonders her- 
vorzuheben sind hier auch seine Bemer 

Man 





en 
die 




er 

bele- 








die Mitwirkung des Zuhörers. 

Kraft seiner 

Einspruch gelten lassen. Hinsichtlich des Inhaltes seiner 
Darlegungen aber muß man daran festhalten, daß mit 



diesem Versuch der Unterstellung einer 




en Idee 



zu Mozarts Opemwerken eine Beweisführung am untaug- 
liehen Objekt unternommen, ein ästhetischer Anachronis- 
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mus begangen wird. Die dramatische Idee in der Oper ist 
ein Produkt der romantischen Schule und hat ihren Höhe- 

: = . . ■,",■- r : ■ ■ - 

punkt in Richard Wagner gefunden. Diese dramatische Idee 
konnte in der Musik erst Anspruch auf Geltung erhe- 
ben, als die Musik in gesteigerter Subjektivierung sich 
der Darstellung einer seelischen Wirklichkeit zuwandte, 
als sie anfing, in immer zunehmendem Maße Psychologie 

. Die 
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t 




zu treioen. uie /viozartsche Oper aber steht gerade am 
Gegenpol solchen Strebens. Was sich in ihr manifestiert, 
ist nicht die dramatische Gestaltung sittlicher Erkenntnisse, 
sondern es ist der musikalische Spieltrieb, der sich hier 
ohne jede Beimischung ethischer Tendenzen oder „drama 
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gung und Lösung rein künstlerisch erfaßter Gegensätze, 
nur dem eigenen Gesetz gehorchend, sich zum Werk 
entfaltete. 

Daß Mozarts Texte ihm diese Entfaltung des musi- 
kalischen Spieltriebs zu immer höher geschwungenen küh- 
neren, reicheren Linien ermöglicht haben, darin 
ihre Bedeutung. Es ist daher ebenso unangebra 






Lange — der ja das Bestimmende des Spieltriebs an sich 
richtig erkennt — von dem geistlosen Libretto der „Ent- 
führung«, der unwahrscheinlichen und sittenlosen Fabel 
von „Cosi fan tutte", der Verballhornung des „Figaro" zu 

,, wie mit Cohen die dramatisch ethische Grund- 




idee dieser Opern in der Liebe zu sehen. Es ist 







zum 
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ch aufgefaßt 




wenn Lange von der Indifferenz Mozarts gegen die Texte 
eines da Ponte und Schikaneder spricht und meint, Mozart 
sei es mit dem Inhalt seiner Opern niemals recht ernst 
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gewesen, uewiö, ernst war es inm nicnt im 
Bekenners im neuzeitlichen, romantischen Geist 
höchster Ernst war es ihm im Hinblick auf die Mög- 





zur 
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des musikalischen S 






r Wahllosigkeit kann da nicht im min- 



. 



lUkker, Kritische Zeitbilder 
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die Rede sein. Man muß im Gegenteil sagen, 
daß Mozart mit kaum hoch genug zu schätzender Klarheit 
seine Texte gewählt hat, und daß die Folge der Libretti 
von der „Entführung" bis zur „Zauberflöte" eine gar 
nicht zu übertreffende Mustersammlung des librettistischen 

höchster 








» 



ms dieser ganzen Zeit 
Reichhaltigkeit und Mannigfaltigkeit werden dem Musiker 
hier alle Möglichkeiten zur Entfaltung seines Spieltriebs 

nirgends wird er durch sittliche Grundsätze ge- 
hemmt, nirgends durch dramatische Prinzipien eingeengt, 
keine Individualität macht die beschränkenden Grenzen 
des Persönlichen geltend, keine Psychologie zwingt den 
Künstler, seinem reinen Gestaltungstrieb außerkünstle- 
rische Zusätze beizumischen. Frei wie die schöpferischen 
Kräfte des Lebens fließen die Kräfte des Spiels — dieses 
, das nie und nirgends vortäuscht, Nachahmung des 
Lebens zu sein. Außerhalb jedes Vergleiches stehend, 
gehorcht es nur durch den Genius zu höchster Frei- 
heit gesteigerten Gesetzen der künstlerischen Bewegung. 

* 

Und eben dadurch offenbart es Wahrheiten und Erkennt- 
nisse, die sich nie in den Schraubstock der „dramatischen 
Idee" hätten einspannen lassen. 

Es wird für uns heut darauf ankommen, 





einer falschen ethischen Überschätzung der 
Texte vorzubeugen, wie Cohen sie lehrt, als auch einer 
falschen Unterschätzung ihrer literarischen Bedeutung zu 
wehren, wie Lange sie zu hegen scheint. Beide Schät- 





zungen zeugen von Gesichtspunkten, die gegenüber 

nach der Bedeutung von Mozarts Texten durchaus 
unergiebig sind. Die Ethik des Kunstwerkes ist keine 
prinzipielle Erkenntnis oder Lehre, sie ist der Duft, der 






aus der Blüte aufsteigt. So gering es einem Mozart ge- 
genüber gedacht wäre, wollte man ihn zum Sittenprediger 
machen, so falsch wäre es andererseits, wollte man be- 
haupten, er habe wahllos jeden Text komponiert, der 

290 






** 



■9 



. n 



i 



AI 



1 
I- 



ihm zu Händen kam. In der energischen Ablehnung dieser 
weitverbreiteten Auffassung Hegt das vielleicht wichtigste 
Verdienst von Cohens Schrift. Wir werden die bewußte 
Künstlerschaft Mozarts immer höher schätzen lernen, und 
nur aus der Erkenntnis der tief gegründeten Gesetzmäßig- 
keit ihres Handelns können wir die richtige Stellung zu 
seinen Texten und damit zu seinem Werk überhaupt 

finden. 
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MUSIKALISCHE NEUZEIT 
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(1917) 
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1911 







es um unsere Musik? 



Wir sind dabei, eine Abschlußrechnung aufzustellen. 

haben wir Mahler begraben, vor Jahresfrist Max 
Reger. Von denen, die Führernamen haben, leben noch 
Strauß und Pfitzner. Beide haben während der Kriegs- 
zeit aufschlußreiche Werke bekannt werden lassen : Strauß 
die „Alpensinfonie", Pfitzner den „Palestrina". Haben 
wir von ihnen Neues zu erwarten? Dem Namen nach 
vielleicht oder wahrscheinlich, der Art nach kaum. Wer 
zählt außer ihnen? Max Schillings hat sich mit der „Mona 
Lisa" von der Liste der große Kunst Erstrebenden selbst 
gestrichen, Eugen d'Albert haben wir niemals als zu 

, Mit Rudi Stefan ist eine un- 
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serer stärksten Hoffnungen gefallen. Dürfen wir den 
Propheten des jungen Korngold trauen? Von Arnold 
Schönberg, dem Vielumstrittenen, vernimmt man 
mehr. Nur Franz Schreker stellt Neues in Aussicht. Was 

sonst, was bewegt, was treibt? Im Konzert leben 
wir von Prahms, Beethoven und Bach, von Schubert, 
Schumann und Hugo Wolf, in der Oper von Wagner. 
Zehren wir ein Erbe auf, ohne es mehren zu können? In 
der Literatur, in der bildenden Kunst sehen wir neue Ideen 
empordrängen, Probleme zur Erörterung stehen, Kämpfe 
der Meinungen ausfechten. In der Musik allein ist es 
still, sie leidet unter ihrer Popularität. Ihr Publikum 
schläft den Fafn erschlaf: es liegt und besitzt und will 
sich nicht stören lassen. Wo sind die Kräfte, die es 
wecken könnten? 
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Für die Musik der letztvergangenen Zeit ist eines 
charakteristisch : sie ist sich selbst nicht genug und sucht 
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bewußt Beziehungen zu außermusikalischen Dingen. Vor- 
nehmlich zu anderen Künsten: zur Dichtung, zur Malerei, 
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aber auch darüber hinaus zur Natur, zur Geschichte, zur 
Philosophie. Das Wiederaufleben der Programm-Musik, 
des Musikdramas sind die bezeichnenden Symptome eines 
Zeitalters, das in jeder geistigen Regung nach Zusammen- 
fassung, nach Vereinheitlichung drängt. Die Idee des 
Gesamtkunst werks ist der kühnste Ausdruck für jenes 
Allgefühl der Romantik, das nicht im einzelnen das Bild 
des Ganzen zu erkennen vermochte, sondern, die orga- 
nische Geschlossenheit des einzelnen mißachtend, die 
Vollkommegheit nur in der vereinigenden Umarmung 
möglichst vieler Gegensätze finden zu können vermeinte. 
Ein Weltgefühl von wunderbarer Feinheit für die ver- 
borgenen Zusammenhänge aller Dinge, zugleich aber von 
wunderlicher Blindheit für ihre Unvereinbarkeit als or- 

i 

ganischer Erscheinungen belebte und trieb diese Zeit und 
diese Menschen. Die Maler malten Musik und Literatur, 
die Dichter dichteten Malerei und Musik, und die Musiker 
komponierten Gemälde und Dichtungen. Ein breiter Zu- 
fluß überreich anregender und befruchtender Ideen über- 
schwemmte die bis dahin sorgsam abgestauten Einzel- 
becken des künstlerischen Schaffens, hob den Musiker, 
den Maler, den Dichter über die handwerklich begrenzte 

die 



Enge des Sondergebietes hinaus, gab ihnen cue um- 
fassende Macht des Allherrschers, die Erkenntnis der bis- 
her unbeachteten tiefinnerlichen Wesensverwandtschaften 
aller Erscheinungen. 

Stärker als alle anderen Künste ist die Musik von 
dieser Bewegung ergriffen worden, üppiger und viel- 
seitiger hat sie sich durch sie entwickelt, tiefer aber auch, 
fast zu verhängnisvoller Unlösbarkeit in sie verstrickt. Was 
für die andern eine bereichernde Episode war, wurde ihr 
zum Ziel der Verheißung. Sie verlor das Bewußtsein 
ihrer Kunstindividualität, sie gab es preis um den Traum 
einer überindividuellen Vereinigung der Künste unter dem 
Scepter der Musik. Fagen wir nach der Ursache der Läh- 
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mungserscheinungen in der zeitgenössischen musikalischen 
Produktion: sie liegt in dem Verlust des Selbstbewußt- 
seins der Musik als unabhängiger Kunst. Das Phantom der 
musikalischen Kunstverschmelzung umgaukelt Schaffende 
Empfangende. Seine Geltung als einstiges Zeitideal 
wird verkannt, es wird zum zeitlosen Kunstideal schlecht- 
hin umgestempelt. Der Hinweis etwa auf die sogenannte 
absolute Orchester- und Kammermusik eines Brahms und 
der ihm Nahestehenden kann nicht als stichhaltig gelten. 
Auch diese Musik ist durchtränkt von literarischen, dichte- 
rischen Einflüssen und zieht aus ihrer Hervorhebung die 
stärksten Wirkungen. 

In den anderen Künsten hat der Prozeß der Selbst- 
besinnung schon vor längerem eingesetzt, am auffallend- 
sten läßt er sich erkennen in der neuen Malerei. Man 
mag diese Kunst einschätzen, wie man will: das für sie 
Bezeichnende liegt in dem Streben nach innerer Selb- 
ständigkeit, nach Befreiung von der Vormundschaft oder 
Mitarbeit anderer Künste. Malen um des Malens, Zeich- 
nen um des Zeichnens willen, Umschmelzung aller aus 
anderen Gebieten entlehnten Ausdrucksmittel in den 
rein malerischen, rein zeichnerischen Ausdruck. Darin 
nun liegt das Fruchttragende der durchlebten Entwick- 
lung: nicht Ausstoßung der den Schwesterkünsten zu 
dankenden Erweiterungen des Gefühls- und Vorstellungs- 












V 



i 



kreises, 




puritanische Rückkehr zur einseitigen An- 



schauungsweise des einen Kunstorgans aus dem gewonne- 
nen Bewußtsein der Alleinheit künstlerischen Erkennens, 
auch nicht äußerliche, notdürftig Bezug nehmende Ver- 
witterung des Musikalisch-Poetisch-Malerischen, sondern 
Einschmelzung dieser verschiedenartigen Ausdrucksele- 
mente in ein einziges, beherrschendes, von dem sie sich 
nicht mehr sondern lassen, auch nicht durch kritisch reflek- 
tierende Betrachtung, dem sie vielmehr jetzt ganz zu eigen 
sind als steigernde, neugewonnene Werte. Dieser Um- 
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und Einschmelzungsvorgang in kunsteigene Werte ist es, 
den wir gegenwärtig beobachten. Er stellt sich dar als 
ein Ringen um formale Gestaltung. Nennen wir ihn Kubis- 
mus, Futurismus, Expressionismus — das sind nur Namen 
für verschiedenartige Versuche zur Lösung des Umwer- 
tungsproblems. Man kann dieser Bewegung kaum här- 
tere Gewalt antun, als ihr wegen zeitweiliger Unvoll- 
kommenheit einzelner Lösungen den Weg zum Gesamt- 

Das heißt sie rückwärts drehen 




emprenien. 

wollen, denn da eben kommt sie her und davon strebt 
sie fort. Wie weit ihr das bisher gelungen ist, diese 
Frage steht hier nicht zur Erörterung. Es kommt zunächst 
nur darauf an, über Sinn und Bedeutung der Bewegung 
Klarheit zu gewinnen, sie zu erkennen als Ringen um 
die Lösung formaler Probleme zur Gewinnung einer selb-* 
ständigen Eigenkunst, die die Bereicherungen der Ge- 
samtkunst in sich schließt. 



Man kann in der Musik bei schärferem Zusehen An- 
läufe zu Ähnlichem gewahren. Zwar nicht bei Strauß und 
nicht bei Pfitzner. Sie beide sind ungeachtet individueller 
Verschiedenheiten und ohne Berücksichtigung ästhetischer 
Werturteile, die hier nicht in Betracht kommen, Reprä- 
sentanten der Gesamtkunstwerk-Idee: absterbende roman- 
tische Schule. Anders Max Reger in einem Teil seines 
Wesens und Werkes. Hier tauchen formale Probleme na- 
mentlich harmonischer Art auf, die in ihrem streng spe- 
ischen Herkunft 




kulativen Zug, ihrer rein geistig mu 
das Streben nach Selbstbesinnung des Musikers, nach 
Selbständigkeitswert der Musik erkennen lassen. Aber 
Reger blieb diesem Streben nicht treu. Innere Abhängig- 
keiten und äußere Einflüsse störten die gerade Entwick- 
lung dieser starken musikalischen Naturkraft, der zudem 
kein überlegener Schöpferwille beigegeben war. So fiel 
er, je mehr die Produktion sich in die Breite dehnte, aus 



verheißungsvollen Anfängen immer haltloser in die Bahnen 
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des Gewohnten, und das Zukunftvolle untermischte sich 
in steigendem Maße mit dem Gangbaren. Bewußter und 
geistig überlegener trat der junge Rudi Stefan auf den 
Plan mit seiner „Musik für Kammerinstrumente" und der 
„Musik für Orchester". Welch bezeichnende Überschrif- 
ten. Keine „sinfonische Dichtung" oder „Tondichtung", 
nicht einmal eine „Sinfonie". Nur eine „Musik", die sich 
selbst keinen anderen Namen zu geben wußte als den 
ihrer Kunst. Auch hier noch keine Erfüllung — ein Ringen 
mit den überlieferten Ausdrucksmitteln, teils akademischer, 
teils neudeutscher Herkunft, aber doch eine Zusammen- 
fassung von blendender, zwingender Kühnheit und kraft- 
voller Selbständigkeit, eine Zusammenfassung, die als 
solche ein Neues bot und Verheißung in sich trug. Hätten 
wir Gedächtnisausstellungen für gefallene Musiker, so 
müßte Rudi Stefans Werken der Platz neben den Bildern 
von Franz Marc zugewiesen werden. 

Reger und Stefan waren Hoffnungen. Erfüllung blieb 
— aus verschiedenartigen Gründen — versagt. Die For- 
derung an die Musiker lautet: heraus aus der Literatur 
und Philosophie, heraus aus der Malerei, heraus aus allem, 
was nicht urmusikalischer Prägung ist. Nur eines gilt: 
Musik machen. Aber nicht, Opernkomponisten, den törich- 
ten Ruf anstimmen: zurück zu Mozart. Nicht, Orchester- 
komponisten, die sinfonische Dichtung, das poetische Pro- 
gramm vermeiden und brave Sinfonien im Mendelssohn- 
Brahms-Stil, Kammermusik und Lieder frei nach Schubert- 
Schumann schaffen. Die Aufgabe liegt klar: einschmelzen, 
was die an zusammenfassenden Talenten und Genies so 
reiche romantische Vorzeit an künstlerischem Allgemein- 
gut errafft hat. Einschmelzen all das, was Literatur, bil- 
dende Kunst, Philosophie und Wissenschaft an neuen Aus- 
druckswerten kennenerelehrt hat. Nicht mehr von den 
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Zinsen des Gesamtkunstwerks und seiner Geschwister 
gedanken- und sorgenlos weiterzehren. Neue, eigene, 
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musikeigene Werte schaffen, nicht in kindischem Trotz 
gegen die Musik, sondern aus ihr heraus. 

Darf die Kritik solche Worte sprechen? Kann sie 
Neues hervorrufen, es im voraus kennzeichnen? 
Aber sie kann zur Selbstbesinnung drängen, wenn sie er- 
kennt, daß Trägheit und Gedankenlosigkeit heut der Musik 

i Re- 









gungen für Neues entweder rücksichtslos unterdrücken 
oder zum Ausgleich mit dem Gewohnten zwingen. Die 
Musik des Tages wird vom Geschmack der Masse be- 
herrscht, einer Masse, die keinen Willen hat, sondern nur 
nach Befriedigung angewöhnter Bedürfnisse begehrt. 
Neue Kunst aber geht zunächst über das Bedürfnismäßige 
der Vielheit hinaus, sie bahnt Wege zu Fernsichten, nach 
denen ein großes Publikum nicht verlangt, weil es einst- 
weilen noch nichts von ihnen weiß. Dieses Wissen gilt 
es aufzuklären und zu mehren, Erkenntnis zu schaffen für 
das Nutzlose und Überflüssige des unablässigen Trotts 
auf längst erforschten Pfaden, für das innerlich Notwen- 
dige der Aufhellung von Zielen, die der Weltanschau- 

Ein solches Ziel ist 



ung einer neuen Zeit entsprechen, 
heut in allen Künsten die neue Lösung des formalen 
Problems mit kunsteigenen Mitteln, die Wiedergewinnung 
der organischen Einheitlichkeit des Kunstwerks im Gegen- 
satz zur romantischen Vielseitigkeit. Es geht um Samm- 
lung der Farben, deren prismatische Zerlegung und Neben- 
einanderstellung die ältere Kunst erstrebte, ihre Vereini- 
gung zu einer einzigen, die alle in sich vereinigt. In 
eher Auffassung kann man das „Zurück zu Mozart" 
ten lassen, denn die klassische Schönheit des Mozart- 





schen Kunstwerks ruht in seiner organischen Einheitlich- 
keit, Nun gilt es, diese neu zu gewinnen, nicht durch 

reaktionäre Vereinfachunfir un 





alles Dazwischenliegenden, sondern durch eine Einver- 
leibung in den musikalischen Organismus. 
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Ein formales Problem von höchster Tragwette, dessen 
Lösung Generationen beschäftigen wird. Wir sehen An- 
sätze dazu bei Reger, Versprechungen bei Stefan, wir 
finden auf dem Gebiet der Oper Andeutungen eines ahn- 
en Strebens bei Franz Schreker, erkennen in den in- 
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strumentalen Klangexperimenten Schönbergs, in der Lyrik 
Rottenbergs verwandte Ideen. Bemühungen höchster, be- 
wußter Art finden wir bei Gustav Mahler. Er ist der ein- 
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zige unter den vier namhaftesten Musikern unserer Zeit, 
dessen Schaffen in die Zukunft weist. Er ist auch der 
einzige unter ihnen, dessen Lebenswerk heut noch fast 
unbekannt ist Während unser Publikum Bach-, Beet- 
hoven- und Brahmsfeste feiert, sich daneben auch eine 
Strauß-, Reger- oder Pfitznerwoche anhört, hat es noch 
nie den Versuch gewagt, sich vom Schaffen des einzi- 
gen großen Sinfonikers unserer Zeit nur in flüchtigem 

zu geben. Nur die Kennt- 





nis des Mahlerschen Gesamtwerkes aber, nicht die ge- 
legentliche Aufführung dieser oder jener Sinfonie kann 







eine Vorstellung geoen von aer gewaiugen 
mit der hier die Lösung formaler Probleme durch archi- 
tektonische Gestaltungsart unternommen wird. Aller- 
dings, unsere Musiksachverständigen behaupten 
weilen noch immer, daß Mahler nicht so gekonnt habe, 
wie er wollte, und wenn sie sehr viel Wohlwollen für 
ihn an den Tag legen, so bezeichnen sie mit einer 
im Auge sein Schicksal als tragisch. Tragisch war es 
zweifellos, wenn auch in anderem Sinne, als sie meinen. 
Ob sie wohl so sicher wissen, was er wollte? Sie sind 
vielleicht mehr sachverständig als musikalisch, denn wie 
der größte Teil unserer Schaffenden immer erst auf Um- 
wegen über andere Kunst- und Denkgebiete zur Musik 
kommt, so ist auch der heutigen Hörerschaft, der wissen« 
den mehr noch als der unwissenden, die Fähigkeit zur 
Naivetät des Musikempfangens und damit zur musikali- 
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Entgegennahme der Musik verlorengegangen. 
„Ohrwascheln aufmachen" sagte Mahler einmal ärger- 
lich, als man tmit ihm über die Zweckmäßigkeit einer 
Analyse sprach. Freilich. Aber das „Ohrwascheln auf- 
machen" tuts auch nicht, wenn einer das Hören ver- 
lernt hat und der Intellekt statt des Tongefühls im Ohre 
sitzt. Wir müssen erst wieder hören lernen und uns 
das Musik-,, Verstehen", dieses leidige Erbteil eines anti- 
musikalischen Zeitalters, abgewöhnen. Dann wird auch 
die Sprache der Musiker zu uns dringen, die wieder Musik, 
nicht Ideen sprechen, dann wird sich die Erkenntnis Bahn 
brechen, daß „Musik machen" die Aufgabe des Musikers 
ist, die des Hörers aber nicht Musikverstehen, sondern 
Musikhören. 
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ERFINDER UND GESTALTER 

(1918) 

T T rsprüngliche und reiche Erfindung gilt im all- 
^-^ gemeinen als Hauptmerkmal echter Künstlerschaft, 
namentlich beim Musiker. Die herkömmliche Betrach- 
tungsweise stellt für das Urteil zwei Gesichtspunkte auf: 
wie ist das Werk erfunden, und wie ist es gekonnt. Lau- 
tet die Antwort auf beide Fragen befriedigend, so wird 
das Werk als vollgültig angesehen. Zeigt sich starke 
Erfindung bei unzureichendem Können, also ungenügende 
Ausnutzung des Erfundenen, so gilt die Begabung als 
erwiesen, und der Fehler scheint in einer noch nicht aus- 
gereiften Technik zu liegen. Ist dagegen das Können 
voll entwickelt, die Erfindung aber schwach, so zweifelt 
man an der Bedeutung des Talentes und begnügt sich 
mit kühler Anerkennung der Machart. Dies ist nicht 
nur die Meinung des Publikums oder oberflächlicher Kri- 
tiker. Selbst ein Künstler von der Einsichtskraft eines 
Hans Pfitzner sieht das Kriterium des musikalischen 
Werkes in der Qüte des „Einfalls" an sich, während er 
die nachfolgende „Arbeit" etwas geringschätzig, gleich- 
sam als ein Herabsteigen des Musikers aus der höchsten 
Sphäre des reinen Schaffens betrachtet. Als „Einfall" gilt 
ihm 




nicht etwa die Konzeptionsidee des Ganzen, 
sondern der musikalische Keim: das Thema, das Motiv, 
die Melodie, aus der sich das Werk entwickelt, also das, 
was im oben erwähnten Sinne als Erfindung angesprochen 
wird. Der Gedankengang ist ganz klar. Man sagt sich: 
ehe der Musiker einen Sinfoniesatz komponieren kann, 
muß er zunächst ein Thema haben. Von dem Gehalt 
und der Verwendbarkeit dieses zeugenden Gedankens 
hängt Entstehung und Bedeutung des daraus gewonne- 
nen Satzes ab. An einem Einzelfall verdeutlicht: wäre 
Beethoven nicht der in vier Takten akkordisch um den 
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Grundton kreisende Gedanke eingefallen, den wir 
Hauptthema des ersten Satzes der Eroika kennen, so hätte 
dieser Satz und vielleicht das ganze Werk gar nicht ge- 
schrieben werden können. 



So 




und selbstverständlich dieser Gedanken- 



gang erscheint, irgend etwas daran stimmt nicht, wie 
gerade das gewählte Beispiel zeigt. Das Hauptthema 
der Eroika ist nämlich vor Beethoven schon Mozart „ein- 
gefallen", und Mozart hat daraus - die Ouvertüre zu 
„Bastien und Bastienne" gemacht. Gewiß ein sehr hüb- 
sches und anmutiges Stück, das aber doch auf irgend- 
welche Ähnlichkeit mit dem ersten Eroika-Satz keinen 
Anspruch erheben kann. Solche Fälle notengetreuer Über- 
einstimmung finden sich in der Musik, wie bekannt, sehr 
oft Um nur noch ein die gleichen Persönlichkeiten be- 
treffendes Beispiel zu nennen, sei daran erinnert, daß das 
aufschwebende Baßthema des Scherzos der c-moll-Sinfonie 



von Beethoven der melodischen Linie nach genau dem 
Finalthema von Mozarts g-moll-Sinfonie entspricht und 
nur anders 




ist.*) Es bleibe dahingestellt, ob 
Beethoven hier Mozart willentlich umgebildet, ob 
er ihn in der Eroika zufällig oder absichtlich wiederholt 
hat Vorkommnisse ähnlicher Art sind in der Musik zu 
häufig, als daß es lohnend wäre, über die Bewußtheit oder 
Unbewußtheit der Anlehnung in den erwähnten Fällen 



Nachtrag 192h 

Dieser Aufsatz, einer der Hauptangriffspunkte für Pfitzners 
«Ästhetik der musikalischen Impotenz" wurde 1917 im Felde ge- 
schrieben. Nachschlagewerke standen mir dort nicht zur Verfügung. 
Ich hätte sonst gleich festgestellt, daß die erwähnte Übereinstimmung 
der thematischen Linie von Mozarts g-moll-Finale und Beethovens 
c-moll-Allegro zweifelsfrei auf bewußter Umformung beruht. Das 
ergibt sich, wie Alfred Heuß neuerdings hervorgehoben hat, aus 
bohms Skizzensammlungen, deren Einzelheiten mir in der Erinnerung 
nicht genau gegenwärtig waren. Für Inhalt und Tendenz meines Auf- 
satzes ist diese Umwandlung einer bloßen Beobachtung zur wissen- 
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zu streiten. Für den hier angeregten Gedankengang 
wichtig ist nur die Schlußfolgerung, daß dem primären 
musikalischen Einfall im engeren Sinne keineswegs die 
Bedeutung zukommt, die ihm meist angedichtet wird. 

Gedanken zwei so grundverschie- 
dene Werke wie eine harmlose Singspiel-Ouvertüre und 
eine gewaltige Heldensinfonie entstehen können, dann 
ist es eben nicht der „Einfall", der Entwicklung und 
Charakter eines Musikwerkes bestimmt, wenigstens nicht 
der Einfall im hier bisher angewendeten Sinne, sondern 
etwas ganz anderes, von ihm Unabhängiges, und der 
Einfall selbst wird zur belanglosen Nebenerscheinung her- 










wir durch solche Beobachtung veranlaßt, uns über den 
Begriff der Erfindung in der Musik wie in der Kunst 
überhaupt Rechenschaft zu geben. 

Erfinder nennen wir im allgemeinen Sprachgebrauch 
den, dem die Herstellung von etwas bisher nicht Vor- 
handenem, etwas völlig Unbekanntem glückt. Er findet 
nicht nur, wie der Entdecker, er erfindet etwas bis zum 
Augenblick der Erfindung nicht Dagewesenes. Erfinden 
kann man also ein Patentschloß, ein Flugzeugsystem, ein 
Heilserum. Kann man auch ein Kunstwerk erfinden? Ist 
Straßburger Münster erfunden worden, oder die 
„Nachtwache", oder die „Neunte Sinfonie", oder der 
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schaftlichen Tatsache eine gewisse Bestätigung, erwähnen aber muß 
ich sie hier aus einem anderen Grunde. Pützner nimmt nämlich 
meinen, schon im „Beethoven" geäußerten Hinwels auf die Verwandt- 
schaft beider Themen zum Anlaß, um den Lesern seiner Schrift 
S. 154 — 156 einen „vernichtend deutlichen Einblick in die musi- 
kalische Mentalität Bekkers " zu geben» Er kann sich kaum genugtun 
an geringschätziger Glossierung meiner Ansicht und meint, daß Ähn- 
lichkeiten hier nur für den zu finden sind, der „die Sprache der 
Musik gar nicht versteht". Ich halte es für nötig, zur Charakteristik 
von Pfitzners Polemik dieses lapidare Urteil hier anzuführen. Den 
erforderlichen Kommentar gibt der Sachverhalt. 
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„Faust?" Wir sprechen in solchen Fällen nicht von Er- 
findung, sondern wählen die Benennung entsprechend 



der besonderen handwerklichen Eigenart der geistigen Lei 



stung. Wir 




von der Erbauung des Straßburger Mün- 



sters, von der Malerei der „Nachtwache", von der Kom- 
position der „Neunten", von der Dichtung des „Faust". 
Der Sprachgebrauch hält sich also Kunstwerken gegenüber 
zunächst an die Art, wie der Künstler gestaltet, durch 
Bauen, Malen, Komponieren, Dichten. Die sogenannte 
Erfindung, soweit überhaupt von ihr Kenntnis genommen 
wird, kommt günstigenfalls als Begleiterscheinung von 
durchaus untergeordneter Bedeutung in Betracht 

Aber erfindet denn der Künstler überhaupt? Shake- 
speare war gewiß ein genialer Dichter — war er ein 
Erfinder? Im Hinblick auf seine Stoffe gewiß nicht. Da- 
mit ist in dieser Beziehung das Unwesentliche der Er- 
findung zunächst für den dramatischen Dichter überhaupt 
erwiesen, und zwar gerade auf dem Gebiet, das dem Er- 
findungstrieb weitesten Spielraum gewährt: auf dem der 
äußeren Fabel. Der Wert des dramatischen Kunstwerks 
liegt keineswegs in seinem Erfindungsreichtum. Kunst- 
werk wird es erst durch die Art, wie der Dichter das 
als bereits erfunden vorliegende Material „verdichtet": 
gestaltet hat. Der gemeine Sprachgebrauch trifft dem- 
nach das Richtige, wenn er nicht von der Erfindung 
eines Kunstwerkes spricht, sondern stets die besondere 
Methode des Qestaltens nennt. Er weist damit auf die 
wichtigste Tätigkeit des Künstlers hin, auf die sich seine 
Künstlerschaft begründet: auf sein Schöpferamt. Der 
Schöpfer „schöpft", aber er erfindet nicht. Damit er 
„schöpfen" kann, muß etwas da sein, woraus sich 

Ob nun der Künstler sich dieses Etwas, 
aus dem er schöpft, erfindet, oder ob er es als gegeben 
übernimmt, ist im höheren Sinne gleichgültig. Das We- 
sentliche und Bezeichnende der Schöpfertätigkeit liegt 
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nicht in der Entscheidung über die Herkunft des Ge- 
schöpften, sondern in dessen Gestaltung. Ob also 
Shakespeare oder irgendein anderer Dramatiker seine 
Stoffe und Fabeln selbst erfunden öder ob er sie älteren 
dramatischen oder erzählenden Werken entnommen hat, 
ist für die Bewertung der Werke gleichgültig. Es tut 
Wagners Größe nicht den mindesten Abbruch, wenn wir 
sehen, daß die szenische Grundidee und Typisierung der 
Personen des zweiten Aktes der „Meistersinger" den 
„Deutschen Kleinstädtern" des vielgeschmähten Kotzebue 
entstammt Und Beethoven erscheint uns auch nicht um 
einen Deut weniger ursprünglich und gewaltig, weil sein 
Eroika-Thema Mozartsches Eigentum ist. 

Oder wäre es in der Musik doch vielleicht anders? 
Ist nicht ein Thema, eine Melodie etwas im höchsten, 
Sinne Persönliches, das doch noch andere Bewertung be- 
ansprucht als die Fabel und das Sujet der Dichtung, et- 
was, das seine besondere Eigenart auch dann noch be- 
wahrt, wenn man es aus dem Organismus des Kunst- 
werks herauslöst? Ist eine Mozartsche Gesangsmelodie 
wirklich nur „Stoff", kann man behaupten, die Erfin- 
dung sei auch hier etwas Gleichgültiges oder doch nur 
Untergeordnetes? 

Eine bejahende Antwort mag zunächst wenig über- 
zeugend wirken, richtig ist sie trotzdem 1 . Das Motiv, 
das Thema, die Melodie, soweit sie „Einfall" sind, be- 
deuten in der Tat nichts mehr als Stoff und Fabel für 
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Dichter und sind an sich künstlerisch belanglos. 
Eigenart im ästhetischen Sinne erhalten auch sie erst in 
dem Maße, wie sie Gestaltung erlangen, also wie das 
Rohmaterial des Einfalls vom Musiker zum Motiv, zum 
Thema, zur Melodie verdichtet wird. Das Eroika-Thema 
als „Einfall" ist eine nichtssagende Dreiklangspielerei. 
Erst die Art, wie Beethovens Schöpferwille es zur Ge- 
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stalt erweckt und beseelt, gibt ihm seine 




artige Be- 
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deutung. Bei Mozart wird derselbe Einfall einem ganz 
anders gerichteten Gestaltungsprozeß unterworfen. Viel- 
leicht hat er bereits vorher — denn wer könnte behaupten, 
der nämliche Gedanke nicht vielleicht schon vor 
Mozart einer ganzen Anzahl von Musikern aufgestiegen 
sei — zahlreiche andere Gestaltausprägungen gefunden. 
Und hier liegt keineswegs ein Ausnahmefall vor. Jene 
Melodien, die uns als Eingebungen von höchst indivi- 
dualisierter Erscheinung entgegentreten sind keine „Ein- 
fälle" mehr, sie sind bereits Gestaltungen. Wer Musiker- 
Skizzen kennt, der weiß, daß der Gestaltungsprozeß sol- 
cher Melodien unter Umständen Jahre umfaßt und oft 
erst unter höchst merkwürdigen Bedingungen zum Ab- 
schluß gelangt. Beethovens Skizzenbücher sind eine un- 
erschöpfliche Fundgrube für Forschungen der Art, aber 
auch andere, leichter als Beethoven gestaltende Musiker 
liefern lehrreiche Beispiele. So hat das lebhafte Haupt- 
thema von Schuberts großer C-dur-Sinfonie seine jetzige 
Gestalt erst nach Fertigstellung des ersten Satzes ge- 
funden. Der ursprüngliche Einfall, mit dem sich Schu- 
bert zunächst begnüge, war erheblich primitiver, die 
fertige Gestalt wurde nachträglich in die Partitur hinein- 
korrigiert. 

Also auch Melodien werden 
den 





erfunden, sie wer- 
Auch der Komponist „schöpft" aus dem 
Rohmaterial des Einfalls, und nicht die Qualität dieses 
Einfalls bestimmt Wert und Art des Werkes, sondern die 
Kraft, mit der der Musiker zu „schöpfen" weiß — seine 
Fähigkeit des Gestaltens. Die herkömmliche Anschauung, 
derzufolge die Tätigkeit des schaffenden Musikers in Er- 
findung und Verarbeitung zerfällt, ist demnach irrig. Auch 
das musikalische Kunstwerk ist das Erzeugnis eines Ge- 
staltungsprozesses, für den nicht das einzelne Thema, die 
zufällig erfundene Melodie den Anstoß gibt, sondern die 
Idee des Ganzen, wie sie dem Künstler in einem Augen- 
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blick höchster Kräftesteigerung aufdämmert, unsicher viel- 
leicht noch, kaum den Umrissen nach erkennbar und in 



den Einzelheiten durchaus unbestimmt, aber trotz dieser 
Nebelhaftigkeit doch schon Willensregung und -richtung 
des Neuen mit voller Bestimmtheit in sich bergend* Das 
ist der „Einfall" auch des Musikers: die Vision des zu 
Schaffenden. Alles andere ist Aufgabe des Gestaltungs- 
vermögens. Reicht dieses nur aus zur Hervorbringung 
ansprechender Themen und Melodien, denen eine orga- 
nische Entwicklung nicht zuteil wird, so haben wir 
wegs ein Beispiel für schöne Erfindung und ungenügen- 
des Können. Wir sehen dann eine unzureichende Ge- 




staltungskraft am Werke. Ihre Mangelhaftigkeit wurzelt 
in der Unfähigkeit, die erschaute Vision mit aller Deut- 
lichkeit zu veranschaulichen, daher bringt sie es über die 
Gestaltung von Einzelheiten nicht hinaus. Im anderen 
Falle aber, wo wir bedeutendes „Können" bei unzu- 
reichender Erfindung festzustellen pflegen, ist wohl Anlage 
zur Gestaltungsfähigkeit vorhanden, aber es fehlt die 
Gabe, den konstruktiven Trieb sinnlich zu verlebendigen. 
Hier wie dort jedoch setzt das Urteil an falscher Stelle 
ein, wenn es von einer Prüfung des „Einfalls" ausgeht, als 
der ihm eine Melodie gilt, um dann zwischen diesem 
Einfall und seiner Verarbeitung zu unterscheiden, oder 
gar, wenn es die ästhetische Wertbestimmung vom Werte 
Einfalls abhängig macht. Das heißt die tatsächlichen 




Wertungsmaßstäbe völlig verkehren und falsche, laien- 
hafte Anschauungen über das Wesen des musikalischen 
Kunstwerks zum Gesetz erheben. Es wäre denkbar — 



um 



ein etwas paradox anmutendes Beispiel zur Verdeutlichung 



zu wählen 



daß Beethoven seine Eroika auf Grund 



eines von dem wirklich gewählten grundverschiedenen 
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dieses Werk wäre die Eroika geworden. Nicht denk- 
bar aber ist, daß ein anderer Musiker die Eroika hätte 
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schreiben können, und wenn man ihm sämtliche Ein- 
fälle Beethovens dafür zur Verfügung gestellt hätte. Der 
hier vielleicht vorzubringende Einwand, daß doch Süß- 
mayr Mozarts unvollendetes Requiem in einer selbst fein- 
fühlige Kenner lange Zeit irreführenden Weise mit Hilfe 
von Mozarts hinterlassenen Aufzeichnungen ergänzt habe, 
ist nicht stichhaltig. Hier handelt es sich nur um Er- 
gänzungen, deren überraschendes Gelingen zwar eine stark 
entwickelte persönliche Anschmiegsamkeit bezeugt und 
für die hohe Kultur der damaligen Durchschnitts- 
musiker zeugt, die aber im übrigen in das Kapitel der 
kunstgeschichtlichen Täuschungen von der Art der Flora- 
Büste gehören. Sie rütteln nicht an der grundsätzlichen 
Erkenntnis: die Erfindung auch im musikalischen Kunst- 
werk ist belangloses Allgemeingut, die Gestaltung allein 
ist das persönlich Bedingte, erst sie erhebt das Geschaf- 
fene zum Kunstwerk. 

Es ist also nicht wahr, daß der Musiker erst ein 
Thema haben muß, bevor er einen Sinfoniesatz kompo- 
nieren kann. Im Gegenteil: er muß schon den ganzen 
Satz haben, um das Thema finden zu können. Freilich — 
diese Erkenntnis erfreut sich keiner allgemeinen Aner- 
kennung. Wir haben nicht nur viele Hörer und Kritiker, 
die vom „musikalischen Einfall", also vom Thema aus 
urteilen, wir haben auch viele Musiker, die vom Thema aus 
onieren. Die gegen Mahler gerichteten Vorwürfe 
wegen der „Banalität" seiner Themen hätten nie erhoben 
werden können, wären die Hörer nicht durch den Nieder- 
gang der sinfonischen Produktion, wie ihn die „themati- 

1 Sinfonie - Komponisten herbeiführten, dazu ge- 





bracht worden, eine Sinfonie thematisch anstatt sinfonisch 

■ 

zu hören, den Blick oder das Ohr aufs einzelne zu richten 
statt aufs ganze, nach Erfindung zu fragen statt nach 
Gestaltung. Dieser Begriffsverwirrung verdanken wir 
auch den, man darf wohl sagen: niederträchtigen Be- 
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griff des kompositorischen Könnens. Gewiß bedarf, der 
Komponist des technischen Könnens, um seinen Gestal- 

darzustellen. ebenso wie der Dichter die 
Sprache beherrschen muß, in der er dichtet. Das ist 
eine selbstverständliche Voraussetzung, die mit der künst- 
lerischen Wertung nichts zu tun hat. Die Einbeziehung 
der Schätzung dieses Könnens aber in das ästhetische 
Urteil beweist, daß ebenso wie die Bedeutung des „Ein- 
falls" ungebührlich überschätzt, so die Bedeutung des 
Qestaltens unterschätzt wird. Man verwechselt 




das handwerkliche Können, die Fähigkeit der musikali- 
schen Sprachbeherrschung mit der besonderen Gestal- 
tungsart des Künstlers, mit seiner Verwendung der Dar- 
stellungsmittel. Man meint, auch diese als Können, also 
als etwas auf technischer Fertigkeit Beruhendes, als etwas 
Erlernbares und durch mechanische Übung Steigerungs- 
fähiges ansehen zu dürfen. Man verkennt, daß gerade 
hier die Persönlichkeit des Schaffenden sich unmittelbar 
kundgibt. Es ist demnach falsch, von der „blendenden 







Technik" eines Richard Mrauö zu sprecnen, g 
sei diese etwas Äußerliches, Gemachtes, Gekonntes. Sie 
ist in Wahrheit, wie jede große Technik, angewandtes 
Gestaltungsvermögen und als solches unmittelbarer Aus- 
druck der Persönlichkeit. Man kann über diese Persön- 





man 





en 9 wie es kommt, daß 



. 



sie sich gerade in solcher Gestaltungsart darstellt, aber 
man muß zunächst wissen, daß sich hier kein äußerliches, 
mehr oder minder erlernbares Können kundgibt, sondern 
daß sich eben hier die individuelle Schöpferkraft ausprägt. 
Es ist daher keine Wortklauberei, was hier über Ein- 
fall und Erfindung, Technik und Können gesagt wurde. 
Es ist der Versuch einer Begriffsfeststellung und Vor- 
stellungssäuberung, der auf Klärung unserer Grundsätze 
und Methode der Urteüsbüdung und somit auf Reinigung 

des musikalischen Kunst- 
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werks überhaupt zielt. Überlassen wir die Erfindung den 
Wissenschaften. Künstler sein heißt nicht erfinden, son- 
dern bilden, gestalten können. Der Einfall ist das Mittel, 
die Technik die Art der Gestaltung, über beiden aber steht 
die Vision des Kunstwerkes, das nicht aus Einfall und 
Technik erwächst, sondern beide im Vorgang der Ge- 
staltung aus sich heraus erzeugt. 
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IMPOTENZ ODER POTENZ? 



Eine Antwort an Herrn Professor Dr. Hans Pfitzner. 

(1 920) 
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Und wer franzet oder brittet, 
Italiener: oder teutschet, 

Einer will nur wie der andere 
Was die Eigenliebe heischet. 

Goethe, Dlvan. 



» 



Die Unterzeichneten haben längst mit Bedauern das 
Treiben einer e-ewissen Partei verfolgt, deren 



5 



i reiben einer gewissen 
Organ die Brendelsche „Zeitschrift für Musik" ist. Die 
genannte Zeitschrift verbreitet fortwährend die Meinung, 
es stimmten im Grunde die ernster strebenden Musiker 
mit der von ihr vertretenen Richtung überein, erkennten 
in den Kompositionen der Führer "eben dieser Richtung 
Werke von künstlerischem Wert, und es wäre überhaupt, 
namentlich in Norddeutschland, der Streit für und wider 
die sogenannte Zukunftsmusik, und zwar zu Gunsten der- 
selben 5 angefochten. Gegen eine solche Entstellung der 
Tatsachen zu protestieren halten die Unterzeichneten für 
ihre Pflicht und erklären wenigstens ihrerseits, daß sie 
die Grundsätze, welche die Brendelsche Zeitschrift aus- 
spricht, nicht anerkennen, und daß sie die Produkte der 
Führer und Schüler der sogenannten „Neudeutschen" 
e, welche teils jene Grundsätze praktisch zur An- 
wendung bringen und teils zur Aufstellung immer neuer, 
unerhörter Theorien zwingen, als dem innersten Wesen 
der Musik zuwider, nur beklagen oder verdammen 




Musik zuwider, nur beklagen 
können." 

Diese „Erklärung", durch die Richard Wagner und 
Franz Liszt nebst ihren Werken, Schriften und An- 
hängern totgeschlagen werden sollten, erschien im 
Jahre 1860. Die beiden ersten Unterschriften lauteten: 
Johannes Brahms, Josef Joachim. Liest man an Stelle 



f<f 



r -i 



■ -L+, 




O' 



3i; 



«'j 



> 



,Ä1 



■vJfl 



- Ij 



f -1 



Mtf 



■■*'• 



50 



310 






'•■2*i 






^ • 






Jahreszahl 1860 die Zahl 1920, 
Zeitschrift für Musik" ..Frankfu 



an Stelle der „Neuen 





Ze 




". an Stelle 



den meinigen, an Stelle 





des Namens Franz Br 

„Neudeutschen Schule" „moderne Musik", steigert man 
dann den sachlich ruhigen Ton der „Erklärung" 
den Sprachschatz der antisemitischen Hetzliteratur, setzt 
man eine kräftige Dosis Schopenhaueriana hinzu und 
nimmt schließlich das Ganze unter herrlich flammendes 
teutonisches Olanzfeuerwerk der Worte — so hat man in 
nuce den Inhalt einer soeben erschienenen kunstpolitischen 
Streitschrift. Sie nennt sich „Die neue Ästhetik der musi- 
kalischen Impotenz". Untertitel: „Ein Verwesungssymp- 
tom ?" Verfasser ist Hans Pfitzner, Ehrendoktor der Uni- 
versität Straßburg, Komponist der Müsikdramen „Der 

Pale- 



arme Heinrich", 
strina" und — 



Die Rose vom Liebesgarten 



» 



Vorkämpfer 



seinen eigenen Worten nach — 
der musikalischen Potenz. Und da ich, gleichfalls seinen 
Worten nach, in meinen seither erschienenen Büchern, 
Vorträgen, Aufsätzen und Kritiken die „Theorie der Im- 

als 




potenz" aufstelle und die Vertreter dieser 
führende Künstler unserer Zeit betrachte, so sieht Pfitz- 
ner sich zu einer Generalabrechnung mit mir und meinen 
Arbeiten veranlaßt. Er vermeidet es dabei allerdings, zu 

welchen Musiker unter den heutigen — außer 



sagen, 
sich selbst 



er 




» 



potent" ansieht. Er vermeidet 



fin- 
den 






neuen 



es ebenfalls zu sagen, wer diejenigen sind, deren 
potenz" ihn erregt. Er hält ausschließlich mich, 
Kritiker, für den Führer und 
„Nihilismus" in der Kunst. So ist ein Hauptziel seiner 
Streitschrift die Bekämpfung und Entkräftung der für 
meine kritische Einstellung maßgebenden Grunderkennt- 
nisse. Pfitzner greift zu diesem Zwecke einige 
teils aus dem Beethovenbuch, teils aus Broschüren, teils 

auf 




aus Zeitungsaufsätzen heraus, zerpflückt sie aur seine 
Weise in sehr hübsch und amüsant geführter Polemik, 



m 
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reckt sich am Schluß zu heroischer Wagnerpose auf — 
und siehe da : die Kunst ist wieder einmal gerettet. Hans 
Pfitzner hat dem deutschen Volke gezeigt, an welchen 
Abgrund der Kritiker der „Frankfurter Zeitung" die schöne 

Musik zu führen 





geradeso 



« 

wie 



Brahms und Joachim, unterstüzt von dem edlen Scholz und 
dem trefflichen Grimm, vor 60 Jahren die Verworfenheit 
Wagners und Liszts aufdeckten. Vom geschichtsphiloso- 
phischen Standpunkt aus bezeichnet man solche Vorkomm- 
nisse als die „Wiederkehr aller Dinge". In bezug auf 
den einzelnen aber, der überall in der Welt nur noch Ver- 
fall und Untergang sieht oder der, um mit den eigenen 
Worten des „Palestrina"-Dichterkomponisten zu reden, 
das Bekenntnis ausspricht „wir sind verkitscht, versaut, 
versumpft und stecken tief bis über den Hals in Lüge, 



Dreck und Verwesung 



in bezug auf diesen einzelnen 



kann nur von einer schweren Verwirrung und Trübung 
der Urteilskraft gesprochen werden. Die Symptome wur- 
den schon in der gegen Busoni gerichteten Streitschrift 
„Futuristengefahr" erkennbar. Jetzt, in der neuesten, um- 
fassenden Kundgebung kommen sie zum katastrophalen 
Ausbruch. ■ 





Es ist auch für den Angegriffenen nicht an 
einem Pfitzner gegenüber so zu sprechen, denn, so un- 
begreiflich es auch scheinen mag, der Verfasser dieses 
Pamphlets ist der nämliche Mann, dem wir die Partituren 

„Armen Heinrich", der „Rose", des „Palestrina", so 
manches wertvolle Kammermusikwerk und stimmungs- 
zarte Lied verdanken. Wenn ein solcher Künstler, dem 
die Natur nun einmal eine stark pulsierende polemische 
Ader gegeben hat, sich gegen ihm Mißliebiges oder von 
seinem Standpunkt aus schädlich Erscheinendes zur Wehr 
setzt, so ist nichts darüber zu sagen. Es muß aber aus- 
gesprochen werden, daß die Art der Pfitznerschen Pole- 
mik ihrer Anlage, Durchführung und Tendenz nach etwas 
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'durchaus Demagogisches hat, mit Mitteln operiert, die 
im literarischen Kampf um künstlerische Grunderkennt- 
nisse nicht 





in ihrer Wirkung daher mehr ge- 
eignet sind, Verwirrung zu stiften als Klarheit zu schaffen. 
Es gab drei Möglichkeiten für Pfitzner: entweder den 
Kampf gegen mich und die von mir vertretenen Ansich- 
ten. Dies wäre ein Streit um Anschauungen und Er- 
kenntnisse rein ästhetischer Art gewesen. Die moderne 
Produktion als solche wäre nur so weit in Frage ge- 
kommen, als ich mich auf sie stütze, nicht aber ihrer ab- 
soluten Bedeutung nach, denn nicht ich bin es, der sie 

sondern sie dient mir nur als — vielleicht 
falsch benutzte — Grundlage. Was zu beweisen gewesen 
wäre. Oder: Pfitzner hätte das zeitgenössische Schaffen 
kritisch betrachten können. Dann hätte er klipp und 
klar aussprechen müssen, gegen wen und was er sich 
wendet: Namen der Komponisten und der Werke, die 
ihm als „verderblich" erscheinen, angeben, seinen Wider- 
spruch nicht mit unflätigen Worten des Hasses und der 
Verachtung, . sondern mit guten, sachlichen Gründen be- 
legen müssen. Meine Person wäre dabei günstigsten- 
falls als die eines kritischen Interpreten in Betracht 
gekommen, wobei dahingestellt bleiben mag, ob und 
wieweit die angegriffenen Musiker meine subjektive Stel- 
für sie und ihr Wollen wirk- 

Oder aber 

drittens: Pfitzner wollte ein politisches Glaubensbekennt- 
nis ablegen. Wenn es ihm darauf ankam, so war es ein 
schnöder Mißbrauch von Kunst, Künstler und Kritik, unter 
dem Deckmantel kunstphilosophischer Erörterungen Par- 
teipolitik gewöhnlichster Art zu betreiben. Das Bedenk- 
liche und Bedauerliche der Pfitznerschen Schrift liegt nun 
darin, daß er diese drei grundverschiedenen Dinge : ästheti- 
sche Polemik gegen den einzelnen Schriftsteller, Kritik am 
zeitgenössischen Schaffen und Parteipolitik in einen Brei 




lungnahme überhaupt 

lieh verbindlich und zutreffend ansehen 
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zusammenrührt, keines davon sachlich klar und gesondert 
behandelt, sondern eines mit dem anderen bis zur Un- 
kenntlichkeit verquickt und an Stelle des logischen Be- 
weises den billigen rhetorischen Effekt setzt 




Kampfesweise mag für sachlich unerfahrene Leser sehr 
eindrucksvoll sein, und die Art, wie Pfitzners Ausfüh- 
rungen in einem Teil der Presse politisch agitatorisch aus- 
gebeutet werden, ist der beste Beweis für ihre sinnver- 
wirrende Wirkung. Ob sie aber den bisher geltenden 
Anschauungen über das Verhalten in Streitfragen über 
künstlerische Erkenntnisse entspricht, ob sie das bedeutet, 
was Pfitzner in seinem Verzweiflungsruf nach den „letzten 
Goten" für „deutsch" im besten Sinne hält, das zu ent- 




> 



mag 








Zukunft wird über solche Produkte blind sein wollender 




Unkenntnis wortlos hinwegschreiten, wird Pfitzners 
gesang gegen die moderne Musik als ohnmächtiges Ge- 
zeter eines hochbegabten, aber unter die Räder der Zeit 
geratenen Nachkömmlings eines versinkenden Zeitalters 
erkennen. Sie wird an der inneren und auch äußeren 
Würdelosigkeit dieser Schrift die Verwirrung erkennen, 
in die manche der besten Geister des deutschen Volkes 
durch eine falsche Geschichtsauffassung, durch den ty- 
pisch deutschen Mangel eines klaren Weltbildes, durch 
die Irrlehre der Romantik gestürzt wurden. Und sie wird 
schließlich aus dem „Fall Pfitzner" eine heilsame Lehre 
dafür ziehen, wohin nationalistische Verengung des Den- 
kens und Fühlens selbst den hochstehenden Künstler 



führen kann, wenn er sein Bestes : sein Künstlertum blin- 
dem Chauvinismus preisgibt. 

Ich versuche nun, auf Pfitzners Einzelausführungen 
einzugehen, soweit es möglich ist, im Rahmen eines 
Aufsatzes auf ein Buch im Umfang von mehr als 
150 Seiten zu erwidern. Dieses räumliche Mißver- 
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hältnis zwingt mich zur Beschränkung auf das Grund- 
sätzliche der Pfitznerschen Polemik. Um Klarheit zu 
schaffen, werde ich nach den drei bereits angedeuteten 
Gesichtspunkten unterscheiden zwischen den Angriffen 
gegen meine Schriften, den Angriffen gegen die zeitge- 
nössische Kunst und schließlich den ins Parteipolitische 
übergreifenden Ausführungen Pfitzners. 

Pfitzner wendet sich zunächst gegen mein Beethoven- 
buch, das, vor zehn Jahren geschrieben, nach Pfitzners 
Auffassung, die „Vorstufe" bildet zu meiner heutigen Be- 
trachtungsweise. Das Verwerfliche dieser Betrachtungs* 
weise sieht Pfitzner in meiner angeblichen „Übertragung 
außermusikalischer Werte auf Musik und Ablenkung musi- 
kalischer Werte von der Musik". Beweis : ich unterstelle 
dem Schaffen Beethovens eine „poetische Idee", die ich 
als bestimmung- und richtunggebend nicht nur für den 
allgemeinen Plan, sondern auch für die Formgestaltung 
bei Beethoven ansehe. Nun irrt Pfitzner schon insofern, 
als er solche These für meine persönliche Erfindung an- 
sieht. Die „poetische Idee" im Zusammenhang mit der 
Affektenlehre ist einer der Grundbegriffe der Ästhetiker 
und Theoretiker des 18. Jahrhunderts, aus deren An- 
schauungen heraus Beethoven, wie viele seiner eigenen 
Äußerungen beweisen, schuf. Abgesehen aber davon sind 
auch die bedeutendsten und genialsten Kommentatoren 
Beethovenscher Musik im 19. Jahrhundert, von dem von 
Pfitzner besonders verehrten E. Th. A. Hoffmann über 
Robert Schumann bis zu Richard Wagner bei ihren Beet- 
hoven-Erläuterungen stets auf die „poetische Idee" als 
eine der Qrundkräfte der Kunst Beethovens hinausge- 
kommen. 

Ich erwähne dies nur, um zunächst festzustellen, daß 
weit bessere Leute als ich das nämliche Verbrechen in 
bezug auf Annahme einer „poetischen Idee" begangen 
haben, dessen Pfitzner mich jetzt anklagt und aus dem er 

■ 
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mir gegenüber das Unmusikhafte meiner Betrachtungs- 







weise zu begründen versucht. Dies wäre 
eine Entschuldigung, noch keine Verteidigung, 
solche liegt für mich in dem Umstände, daß, sobald man 
„poetische Idee" ausschaltet, Beethovens Formgestal- 
tung unerklärlich wird. Unerklärlich nicht etwa in be- 
zug auf die verstandesmäßig nicht faßbare Genialität, son- 
dern unerklärlich, willkürlich, roh phantastisch in bezug 
auf ihre innere Eigengesetzlichkeit, die bei jedem, auch 
dem außerordentlichen Kunstwerk erkennbar sein muß 
»nd in der ein großer Teil der Wirkung beschlossen liegt. 
Pfitzner behauptet, daß „alle die 
Formen : 















schon existiert haben und dieser sich ganz unbefangen 

ens dieser Form bedient" habe. Solche Be- 




seines 




ung ist oberflächliche Sophisterei, durch die man 



Unkundige verwirren kann. Sachlich ist sie falsch. Ge- 
wiß hat es schon vor Beethoven das Formschema der 



Sonate, des Rondos usw. gegeben, und gewiß hat Beet- 







■ 



emeinen 






Schemata zunutze 



aber bis 



der 




Von solchem Formschema 



zu 
zelnen Schöpfung 
gen Formgestaltung Beethovens 



höchst individuellen, 
wieder absolut 



in jeder ein- 
selbständi- 



neuen, 
ist ein unermeßlich 
weiter Schritt, und in ihm, nicht aber in der aufgepappten 

„Sonate, Rondo, Variation" liegt das Ent- 




scheidende. Oder kann 





Pfi 





f 



wo in aller Welt vor Beethoven eine Sonate von dem 
Bau der cis-moll op, 27 oder des Schwesterwerkes in 
Es-dur, oder der in E-dur op. 109 oder der in c-moll 
op. 111 existiert? Ich nenne hier nur einige 

ich könnte ebenso jedes einzelne Werk Beet- 
hovens anführen. Wer sie kennt und sich nicht in 
holder Unbe 






namen „Sonate" 




bei 
der weiß, daß 






von ihnen 



316 



■-LH 



■* 



» 



Fl 

P 



*m 






Ite 



1 

. , 

m 

■ i. 

M 



$5 



m 






■ 






SB 



* 






? 3 






' 1\ 



■"ti 









K 



^ 

-. t : 



< <1 



■ 



;.r 



~: 



eine Individualität für sich und daß es eine Täuschung 
unkritischer Leser ist, zu behaupten, Beethoven habe sich 
„ganz unbefangen Zeit seines Lebens" der längst vor 
ihm vorhandenen Formen bedient. 

Ich habe mir nun zur Erklärung dieser wechselnden 
Formgestaltungen die These der „poetischen Idee" zu 
eigen gemacht. Daß ich dabei auf dem historischen Boden 
der Ästhetik des Beethoven-Zeitalters stehe, außerdem 



Vorgänger habe, die nicht gerade zu den schlechtesten 
gehören, erwähnte ich bereits. Ich gebe aber gern zu, 
daß diese These schließlich doch nur eine These ist, wie 
sie eben für jede kunstwissenschaftliche Betrachtung er- 
rderlich ist, beruhend auf dem Bestreben, etwas im 
letzten Grunde verstandesmäßig Unfaßbares dem Begrei- 
fen und dadurch der inneren Aufnahme näherzubringen. 
Wenn es jemandem gelingt, eine andere These aufzu- 
stellen, die überzeugender wirkt und sich fruchtbarer er- 
weist, so will ich die meinige gern als erledigt ansehen. 
Bis jetzt habe ich keine Veranlassung dazu, am wenigsten 
Pfitzner gegenüber, der mich zwar in der Theorie bekämpft, 
in der Praxis aber das nämliche tut wie ich selber. Er 
tadelt meine Art der Analytik, die sich aus der Annahme 
einer „poetischen Idee" ergibt, als „greuliche Musik- 
rerweis". Zugegeben : ich würde zweifellos heut man- 
ches gedanklich wie stilistisch anders fassen als vor 
zehn Jahren. Auch Pfitzner komponiert heut anders als 
vor zehn Jahren und wird in weiteren zehn Jahren wieder- 
um anders komponieren. Das sind Wandlungen, die sich 
aus der natürlichen Entwicklung ergeben. Aber ich finde 
nicht die mindeste Veranlassung, das, was ich damals 
schrieb, als im Prinzip verfehlt anzusehen. Es gibt zwei 
Arten, über ein Musikwerk zu schreiben. Entweder man 
stellt eine genaue, Takt für Takt erfassende technische 
Beschreibung der organischen Struktur auf, wie etwa 
Riemann oder mit anderen Betonungen August Halm 
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es versucht. Das ist sehr lehrreich, aber durchaus un- 
Oder man verzichtet auf die technische Ana- 
lyse und gibt die Impression, in diesem Fall wird der 
Schriftsteller zum bildenden Künstler des Wortes. Ein- 
von seiner Herrschaft über das Wort und von der 
Einfühlsamkeit seiner Phantasie hängt es dann ab, ob 
er „greuliche Musikführerweis'" bietet oder dem Leser 
einen lebendigen, zwingenden Eindruck zu übermitteln 
vermag. Daß aber diese Art wortkünstlerischer Wieder- 
gabe immer wieder sich als notwendig erweist, sofern 
man von der technischen Zergliederung absieht, dafür 
rufe ich als Kronzeugen — Hans Pfitzner auf. Er gibt 
nämlich in der vorliegenden Schrift an mehreren Stellen 
Erläuterungen musikalischer Werke. Sie seien kurz zitiert: 
„Auf einer Burg«, Lied von Schumann. Hans Pfitzner 
sagt dazu: „Ich weiß genau, daß. es Nachmittag gegen 
zwei Uhr ist. Tiefe Apathie der Natur. Menschenleere 
Waldeseinsamkeit. Heiße, flimmernde Luft — — alles 
schwimmt wie im Halbtraum — das Steinbild schließt 
die Augen — störend sind die tiefher vom Rhein dringen- 
den Menschenlaute — schmerzlicher Akkord auf das Wort 
„munter" usw. Was ist das? „Schlechte Musikführer- 
weis'." Weiter: Beethoven, Pastoralsinfonie, Szene am 
Bach. „Es ist ein Wiesenbach, von Erlen und anderem 
Gebüsch schattig umsäumt, man sieht die Kiesel auf dem 
Grund, denn es ist ein klarer Tag. Beethoven geht neben 
ihm" (dem Tag oder dem Bach?) „her und schaut in 
sein Fließen und Quirlen. Über sich hört er Vögelchen 
trillern. Wie liebt er das!" (Notenbeispiel!) „Er bleibt 
stehen, um es deutlicher zu hören" (wiederum Notenbei- 
spiel!) „doch alles still — er geht weiter." Usw., usw. 
Was ist das? „Abscheuliche MusikführerweisV Weiter: 
Pastoralsinfonie, Gewitter, Sturm: „. . . der Mensch im 
Feld, den das Gewitter überrascht, streckt die Hand aus, 

■ 

nach dem Regentropfen" (Notenbeispiel!) . . . „Das 
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Rütteln der Bäume wiederholt sich. Bei der chromatischen 
Tonleiter sehe ich am fahlen Horizont sich im Sturm 



biegende schwächere Bäume , 
der Himmel klärt sich. Man ri 





die Luft ist gereinigt, 
die gute Luft.' 1 Nein 
— man riecht die schlechte Luft, schlechteste Garten- 
Iaube-Stimmungs-Lyriksluft Mein Beethovenbuch mag 
deinetwegen ganz miserabel sein, aber bis zum „Luft- 
riechen" habe ich es darin doch noch nicht gebracht. 
Das blieb dem Manne vorbehalten, der mir die „greu- 
liche Musikführerweis'" vorwirft. 

Die Beethoven-Polemik ist indessen nur Grundlage, 
auf der Pfitzner seine Anklage aufbaut. Als e; 
schwerst belastendes Beweismaterial werden zwei neuere 
Schriften von mir angeführt, „in denen die Absichten des 
Beethovenwerkes voll aufblühen : das Feuilleton „Erfinder 
und Gestalter" („Frankfurter Zeitung" vom 9. Januar 
1918) und „Die Sinfonie von Beethoven bis Mahler", 
„Vortrag, erschienen bei Schuster und Loeffler." 
Beethovenbuch sowie die Vortragsbroschüre sind im Buch- 
handel erschienen und allgemein zugänglich, wer also 
nachprüfen will, hat die Möglichkeit dazu. Jener Zei- 
tungsaufsatz dagegen ist heut nicht mehr ohne weiteres 
erreichbar, der Leser ist demnach auf die kurzen, will- 
kürlich und für den 






en üwecK herausgerissenen 
Zitate Pfitzners angewiesen. Dies ist um so bedauerlicher, 
als gerade der Zeitungsaufsatz Pfitzner am stärksten be- 
schäftigt. Die Schwachatmigkeit und das innerlich Wider- 
spruchsvolle der Beethoven-Polemik ist leicht zu erkennen, 
und wer sich die Mühe nimmt, meine Sinfonie-Broschüre 
zu lesen, wird sehr bald sehen, daß Pfitzner meine dortigen 
Ausführungen entweder nicht verstanden hat oder nicht 
hat verstehen wollen. Jener Aufsatz aber rührt an die 
entscheidende Grundfrage des ganzen Streites, und die 
Darstellung, die Pfitzner vom Inhalt gibt, unterschlägt 
den wesentlichen, positiven Teil meiner Darlegungen. Ich 
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kann hier nicht das 



ganze Feuilleton wiederholen, be- 

Pfitzner ist 



schränke mich also auf den Hauptpunkt, 
bekanntlich der Meinung, für das Werden des musika- 
lischen Werkes sei der „Einfall", d. h. das einzelne Motiv, 
die einzelne Melodie entscheidend. Demgegenüber ver- 
trat ich in jenem Aufsatz und vertrete ich noch heut die 
Ansicht: bei jedem wahrhaft großen, ursprünglichen Kunst- 
werk jeglicher Gattung, gleichviel ob der Dichtung, bilden- 
den Kunst, Musik, ist das Primäre die Konzeptionsidee des 
Ganzen, die Vision, die, zuerst nur in nebelhaften Um- 
rissen dem inneren Auge des Schaffenden erkennbar, all- 
mählich deutlicher werdend, den einzelnen „Einfall" erst 
aus sich heraus in fortschreitendem Realisierungsprozeß 
gebiert. Ich bin der Überzeugung, daß Beethoven den 
ersten Satz der Eroika nicht von Thema zu Thema gleich- 
sam weiterwurstelnd „komponiert" hat, sondern daß vor 
ihm plötzlich wie ein riesenhaftes, ungreifbares, schatten- 
haftes Etwas die Vision dieser kolossalischen Erscheinung 

, und daß die einzelnen thematischen Einfälle, aus 
der dämmerigen Vorstellung dieses Ganzen gezeugt, 



■ 
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nichts anderes sind als äußere Mittel, Handhaben, um 
der geheimnisvollen, innerlich begeisternden Urerschei- 
nung nun künstlerisch beizukommen, sie zu gestalten. So 
nur ist der von Pfitzner zitierte Satz zu verstehen : „Es ist 
also nicht wahr, daß der Musiker erst ein Thema haben 
muß, bevor er seinen Sinfoniesatz komponieren kann. Im 
Ge 




: er muß schon den ganzen Satz haben, um das 
Thema finden zu können." Jeder Einsichtige wird er- 
kennen, daß dies nicht wortwörtlich, sondern cum grano 
salis zu verstehen ist. Ich setze das Wesen der künst- 
lerischen Empfängnis nicht in den einzelnen Einfall, wie 
Pfitzner, sondern in die seherische Erschauung des 

und ich setze den höchsten Wertbegriff da- 
her nicht in die Fähigkeit, hübsche oder gute Einzel- 
einfälle zu haben, sondern in die Gabe, jene primäre 
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Vision zur künstlerischen Wirklichkeit zu machen: sie 
zu gestalten. 

Darin liegt der Unterschied der Grundanschauung 
zwischen Pfitzner und mir, oder, nach Pfitzners Meinung, 
zwischen seiner Ästhetik der „Potenz" und meiner Ästhe- 
tik der „Impotenz". 

Eines ist nun freilich zu bedenken : beweisen kann ich 
meine Ansicht ebensowenig wie Pfitzner die seinige. Die 
dürftige philosophisch ästhetische Geschichtskonstruktion 
wenigstens, die er unter Anrufung von Plato und Schopen- 
hauer in seiner neuen Schrift als Beweis bietet und der- 




zufolge alle vor Palestrina geschaffene Musik nur 
„akustisches Experiment" anzusehen ist, scheint mir 
keiner ernsthaften Widerlegung zu bedürfen. Sie be- 
zeugt nur den ebenso törichten wie grenzenlosen Hochmut 
eines Zeitalters, das sich einbildet, alles Frühere sei nur 
bescheidene Vorarbeit für die Herrlichkeit der Gegenwart 
gewesen, und das dadurch zu dem naheliegenden, mit 
Pfitzners Grundgedanken übereinstimmenden Schlüsse 
verführt wird, alles Kommende müsse Verfall sein. Ich 
bin der Mittelpunkt, die Krone aller Zeiten, um Meinet- 
willen ward die Welt geschaffen, was es vordem gab, 

noch nach Mir 



war bescheidene Zuträgerarbeit, 

ist dummes Zeug, 

Ich bin's. . . 



was 
kommt, ist dummes Zeug, Verwesung. Schaut auf 
Mich: Ich, Ich, Ich bin's. . . . Das steht zwar nicht 
in Worten gedruckt da, klingt aber aus jeder Zeile. 
Aus solcher, jedes historischen Sinnes entbehrenden 
Denkweise kann niemals eine allgemeine Werterkenntnis 
gewonnen werden, bestenfalls eine Individualästhetik. 
Und als solche sehe ich auch Pfitzners „Einfalls"-Theo- 

So wenifir sie allgemeine Geltung haben kann, 

für ihn selbst. Stärke und 



ne 



an. ao wenig sie a 
so bezeichnend ist sie 
Schwäche der Begabung Pfitzners 
die Stärke, die sich 



in oft 



spricht 
sehr schönen 



aus 

und 



ihr, 
ein- 



drucksvollen Einzeleingebungen äußert, die Schwäche, die 



Bckker, Kritische Zeitbilder 
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niemals zur Zusammenfassung gelangt, weil sie nicht das 
einzelne aus dem Totalbilde des Ganzen „gestaltet", son- 
dern aus der Summe von Einzelheiten ein Ganzes zu- 
sammenzusetzen strebt Ich gehe noch weiter und be- 
haupte, daß die Schwäche nicht nur Pfitzners, sondern 
der ganzen nachwagnerischen Kunst in der Oper, der 
nachbeethovenschen Kunst in der Sinfonie eben in dieser 
Bevorzugung und Überschätzung des Einfalls, in der 
mehr oder minder ausgeprägten Unfähigkeit zur Erfassung 
der primären Vision liegt. Es fehlt uns nicht an Ta- 
lenten, die „Einfälle" haben. Es fehlt uns an den großen 
seherischen Begabungen, die das gewaltige Urphänomen 
künstlerischer Offenbarung zu schauen und es in ihrer 
Kunst zu gestalten vermögen. 

Ich sagte bereits: beweisen im mathematischen Sinne 
kann ich dies nicht. Es ist ein Theorem, und ich bilde mir 
keineswegs ein, als einziger im Besitze des echten Ringes 
zu sein. Aber ich habe gefunden, daß dieses Theorem 
sehr fruchtbar ist und daß man aus ihm Weltmaßstäbe 
gewinnen kann, die das Problem gerade der neuen Musik 
in ihrem Verhältnis zur Vergangenheit und Zukunft faß- 
bar machen. Wenn nun Pfitzner diese Wertmaßstäbe 

i 

für falsch hält, wenn er sich gezwungen sieht, mich ihrer 
Aufstellung und Anwendung wegen öffentlich in einer 
ausführlichen Schrift anzugreifen, so ist dies zweifellos 
sein gutes Recht als schaffender wie als denkender Künst- 
ler. Ebenso zweifellos aber ergab sich daraus die Pflicht, 
die Werke, für die ich auf Grund meiner Überzeugungen 
eintrete, die Künstler, deren Schaffen ich als zukunftver- 
heißend in meinem Sinne ansehe, zu nennen, an ihrer 
kritischen Betrachtung darzutun, wie falsch und verkehrt 
meine Wertbestimmung, wie verwerflich und schlecht die 
von mir geschätzten Leistungen sind. 

Damit komme ich zu dem zweiten Punkt der Pfitz- 
nerschen Polemik, seinen Angriffen gegen die zeitgenös- 



* 



- 






i 



»*j 



322 






- 



sische Kunst. Er sagt nämlich von alledem — gar nichts. 
Seine Beweisführung beschränkt sich auf einige, hier und 
da eingestreute unflätige Schimpfworte und gipfelt in dem 
schönen Satz: „Wer das nihilistische Geseires seiner" (d. 
h. also meiner) „Frankfurter Zeitungs-Lieblinge für die 
legitime Nachfolge der Werke Beethovens und Wagners 
hält, der kann geschissen nicht von gemalt unterscheiden." 
Das ist sozusagen das Wesentliche, in ebenso plastischem 
wie anmutigem Ausdruck gegeben. Wen meint nun Pfitz- 
ner, wer sind diese „Frankfurter Zeitungs-Lieblinge" mit 
ihrem „nihilistischen Geseires"? Selbst wenn mein Ein- 
fluß nur halb so mächtig wäre, wie Pfitzner ihn schätzt, 
so ist doch anzunehmen, daß ein großer Teil der Leser 
seiner Schrift die „Frankfurter Zeitung" und meine Bücher 
nicht so genau kennt, um sofort zu wissen, auf wen diese 
Anwürfe nun eigentlich zielen. War es etwa eine Art 
Schamgefühl, das Pfitzner zurückhielt, den Namen des 
Mannes, dem er zu tiefem Dank verpflichtet ist, öffent- 
lich in den Kot zu ziehen: Gustav Mahlers? Oder fehlte 
es ihm bei allem Mut der Feder schließlich doch an der 
nötigen Zivilcourage, um die Opern Franz Schrekers als 
„nihilistisches Geseires" zu kennzeichnen? Oder wen 
sonst kann er meinen? Arnold Schönberg, etwa gar 
ton Brückner? Ich nenne hier zur Orientierung der Leser 
nur die Namen der Künstler, für deren Schaffen ich in 
den letzten Jahren besonders eingetreten bin. Dies sind 
die Deutschen, von Ausländern wären Debussy, Delius, 
Busoni hinzuzufügen. Wen oder welche von ihnen Pfitz- 
ner nun eigentlich meint, weiß ich nicht. Ich kann nur 
feststellen, daß diese Art versteckter Kampfführung gegen 
Ungenannte, die mit Schimpfworten von der Gasse be- 
worfen werden, nach meinen Begriffen eine ebenso würde- 
lose wie sachlich unzulängliche Methode der Polemik ist. 
Doch auch dies ist noch nicht alles. Die Beweisfüh- 
rung gegen den Kritiker ist schwach, die Beschmutzung 

- 
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ungenannter, nur zu erahnender Künstlernamen eine he- 
roische Kraftpose von zweifelhaftem Wert. Also greift 
man zur politischen Verdächtigung-, denn . damit ist im 
heutigen Deutschland der sicherste Effekt zu erzielen. 
Und so schreibt Hans Pfitzner: „In der Schmach und dem 
Frevel der Revolution erlebten wir mit Trauer, daß 
deutsche Arbeiter, deutsches Volk sich von russisch jüdi- 
schen Verbrechern anführen ließen und ihnen eine Be- 
geisterung zollten, wie sie sie noch keinem ihrer deut- 
sehen Helden und Wohltäter gönnten. In der Kunst er- 
leben wir, daß ein deutscher Mann aus dem Volke, von 
so scharfem Verstände und reichem Wissen wie Herr 
Bekker, der wohl geeignet wäre, einem sozialen Institute 
als künstlerisch organisatorischer Leiter vorzustehen, die 
international jüdische Bewegung in der Kunst leitet/* Ich 
bin ihm also eine Art musikkritischer Radek und „leite" 
eine international jüdische Bewegung, Wie diese Be- 
wegung eigentlich aussieht, auf wen sie sich stützt, das 
zu sagen, hat ein Hans Pfitzner nicht nötig, die Ver- 
dächtigung als solche genügt. Unter den von mir pro- 
pagierten Musikern sind vorwiegend Deutsche, darunter 
allerdings zwei Juden: Mahler und Schönberg, daneben 
aber auch zwei NichtJuden: Brückner und Schreker. In- 
dessen: Jude oder NichtJude, das ist einerlei. Der Ästhe- 
tiker der musikalischen „Potenz" hat über diesen Punkt 
seine besonderen Ansichten. „Der Grenzstrich der Schei- 
dung in Deutschland geht nicht zwischen Jude und Nicht- 
jude, sondern zwischen deutschnational empfindend und 
international empfindend/' Also: der Jude ist NichtJude, 
sofern er deutschnational empfindet, der NichtJude ist 
Jude, sofern er nicht deutschnational empfindet! Herr 
Professor Hans Pfitzner aber allein hat das Patent für 

Empfinden. Woher? Törichte Frage! 
Er hat es eben, er sagt es ja selbst! Daß über dieser pfiffi- 
gen Sophistik die ganze Rassentheorie elend in die Brüche 
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geht, macht nichts, Hauptsache ist, daß man mit dem 
Wort „jüdisch" jetzt ein neues, deklassierendes Schimpf- 
wort gewonnen hat, das man jedem entgegenschleudern 
darf, der nicht „deutschnational" im Pfitzner-Stil emp- 
findet; 

Es ist wirklich weit gekommen mit uns, wenn ein 
ernsthafter Mann und Künstler mit solchen grotesken Aus- 
führungen an die Öffentlichkeit zu treten wagen darf, 
ohne ein allgemeines Gelächter befürchten zu müssen. 
Jüdisch international ist also Jetzt nur noch Gesinnungs- 
kennzeichen. Nun gut, ich nehme diese Gesinnungs- 
charakteristik an, denn ich weiß mich nicht nur von dem 
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engbrüstig hysterischen Nationalismus Pfitzners weit 
entfernt, ich weiß mich auch mit meinem „jüdischen 
Internationalismus" in sehr guter Gesellschaft, in weit 
besserer, als Pfitzner sie mir jemals zu bieten vermag. 
Der „jüdische Internationalismus", für den ich in meiner 
Kunstkritik eintrete — und auf anderen Gebieten betätige 
ich mich nicht öffentlich — ist der nämliche jüdische 
Internationalismus, dem die beiden Gesinnungsjuden 
Schiller und Beethoven huldigten, als sie ihr „Seid um- 
schlungen, Millionen, diesen Kuß der ganzen Weif* 
sangen, ist derselbe jüdische Internationalismus, dem der 
Gesinnungsjude Mozart den Menschheitstempel seiner 
„Zauberflöte" baute, Herr Pfitzner verlangt „ein Auf- 
lodern von Haß, Rache und Empörung des gesamten, 
fest zusammengeschlossenen Siebzig-Millionen-Volkes, ge- 
gen welche der Haß des Kleistschen Hermann eine leise 
Andeutung wäre." Es muß dem Menschen Pfitzner über- 
lassen bleiben, da zu hassen, wo er hassen zu müssen 
glaubt. Eines aber ist sicher: der Künstler Pfitzner wird 
an solchem Haß verarmen, er ist es schon, wie dieses 
Pamphlet zeigt. Haß macht unfruchtbar und tötet. Die 
Kunst aber bedarf nicht des Hasses, sondern der Liebe, 
jener tiefen Liebe, die fruchtbar macht. Der Tempel der 
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Kunst steht weit außerhalb, unermeßlich weit oberhalb 
jener niedrigen Regionen des Völkerhassses, in die Pfitz- 
ner ihn herunterzerren möchte. Und „In diesen heiigen 
Hallen kennt man die Rache nicht". 



Damit nehme ich Abschied von dem Hans Pfitzner, 
der in schlechten Tagen diese traurige Schrift aufge- 
zeichnet und, übel beraten, sie veröffentlicht hat. Ich 
empfinde für den Künstler in ihm, den ich stets hoch- 
geschätzt, wenn auch nicht schrankenlos bewundert habe, 
stark genug, um ein Schamgefühl für ihn angesichts die- 
ses Machwerks nicht unterdrücken zu können. Über die 
Frage: Potenz oder Impotenz? aber wird nicht ent- 
schieden werden durch dialektischen Streit der Worte, 
sondern durch das Gewicht der Werke. 
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DIE „RÜCKKEHR ZUR NATUR" 




Eine neue Musik wird erst entstehen, wenn wir 
„C wieder komponierende Deutsche, Franzosen, Ita- 
liener, Slawen . . . und — Juden besitzen. Das riesige 
Talent, das hier überall vorhanden ist, ist durch die kos- 
mopolitische Erziehung heute auf das ernsteste gefährdet. 
Vielleicht müssen wir erst durch den völligen Zusammen- 
bruch hindurch, ehe das Neue sich Bahn bricht/' So 
schreibt Hermann W. v. Waltershausen, ein bühnentech- 
nisch beachtenswert begabter deutscher Musikdramatiker, 
Komponist des erfolgreichen „Oberst Chabert" . In einer 
jungst erschienenen Schrift („Das Siegfried-Idyll oder die 
Rückkehr zur Natur",) predigt er die „Rückkehr zur Na- 
tur" in Anlehnung an Wagners „Siegfried-Idyll", das ihm 
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als „Symbol des Sichbesinnens auf die eingeborene und 
ererbte Art", als „Kompaß zur Heimreise" vom „Inter- 
nationalismus" gilt. 

Das Heftchen ist zwar in dem tendenziös alldeut- 
schen Verlag Bruckmann-München erschienen, aber es 
ist, im Gegensatz zu manchen anderen Publikationen 
ähnlicher Art und Gesinnung, nicht bösartig gemeint. 
Es spiegelt eine ehrliche Sach-Oberzeugung und man 
kann ihtn sogar eine gewisse Gescheitheit nicht ab- 
sprechen. So wie Waltershausen mühen sich heute unter 
dem Druck politischen und kulturellen Niederganges 
ernsthafte Leute in allen Ländern um die Probleme der 
Kunst und Kultur, so wie Waltershausen glauben viele 
in noch schärferer nationaler und stammesartlicher Son- 
derung das Heil 1 zu finden. Das Phantom mißverstan- 
denen und mißdeuteten Selbstbestimmungsrechtes ver- 
wirrt auch in der Ästhetik die Geister. Während uns die 
Wirklichkeit mit jedem Tage gewaltsamer zwingt, das An- 



gewiesensein aller auf alle anzuerkennen, während die 
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Politik sich immer mehr zum Denken in überstaatlichen 



/ 4 



und überkontinentalen Begriffen bequemen muß, wird in 
der Kunst — das Dorf als Rettung gepriesen. 

„Rückkehr zur Natur!" Was aber ist Natur, wo 
und wie ist sie zu finden? Hat die Natur damit ange- 
fangen, Deutsche, Franzosen, Slawen, Juden zu schaffen 
— oder hat sie mit dem Menschen begonnen? Es wäre 
gewiß töricht, volks- und rassenmäßig bedingte Ver- 
schiedenheiten in der künstlerischen Ausdrucksart zu 




leugnen. Wir begegnen ihnen auf Schritt und Tritt 
müßten blind sein, wollten wir sie verkennen. Aber ist 
in ihnen das Wesentliche, innerlich Treibende, Wert- 

zu sehen? Wenn wir heut durch ein Museum 




ostasiatischer Kunst wandern, wenn wir jahrtausende- 
alte Schöpfungen erstorbener Kulturvölker bewundern — 
was ist es, das da oft so mächtig zu uns spricht, uns bis 
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ans Innerste greift? Ein Blick, ein Ausdruck, eine Geste, 



eine Formung, vor der alle Unterschiede der Zeiten und 
Rassen in nichts versinken, aus der Urmenschliches in 
unzerstörbarer Prägung uns zuruft, über alle Lautver- 
schiedenheiten der Begriffssprache, über alle Grenzen der 
Länder und Kontinente hinweg. Und wir, Kinder eines 
Zeitalters, eines Erdteils, durch gemeinsames Schicksal, 
gemeinsame Not, gemeinsame Kulturziele aneinanderge- 
bunden, so eng, daß Schwankungen und Erregungen der 
einen Gruppe sofort irgendwie auf die andere rückwirken 
— wir sollten das Heil darin suchen müssen, daß jeder 
von uns hübsch auf sein enges Stübchen geht, sich sorg- 
fältig darin abschließt und nun nationale Sonderkunst 
treibt? Fürwahr eine armselige Weisheit, die solcher 
Behütung, eine armselige Kunst, die solcher Absperrung, 
eine armselige Natur, die solcher Verstopfung frei flie- 
ßender Quellen bedarf. Stünde es wirklich so mit uns, Jj| 
wir täten besser, jeden Gedanken an Kulturarbeit auf- 
zugeben und unser Menschentum für bankerott zu er- 
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klären. Wir trieben sonst der traurigsten Inzucht ent- 
gegen. Eine Kunst, die ästhetische Schutzzollpolitik trei- 
ben muß ist wert, daß sie kaput geschlagen werde. 

Es steht aber gar nicht so schlimm um uns. Es 
ist nur ein Zeichen für die Verwirrung, die gefühlsmäßig 
noch unfaßbare Ereignisse des Weltgeschehens auch in 







gutartig und rechtlich denkenden Köpfen an 
haben, daß das Problem überhaupt von dieser Seite er- 
faßt wird. Nationalismus und Internationalismus sind 



nicht Begriffe, auf die sich künstlerisches Schaffen 
von vornherein bewußt einstellen kann. Beide sind Er- 
gebnisse, nicht Voraussetzungen. Bedingend für sie ist 
einzig die produktive Kraft der 





der einzelnen Generation, des einzelnen Stammes, der 
einzelnen Rasse. Je ärmer diese sind, um so enger 



werden sie in ihrer Aufnahmefähigkeit und ihren Wir- 
kungsgrenzen beschränkt sein, je reicher, um so vorbe- 
haltloser werden sie Anregungen von allen Seiten emp- 
fangen und sich allseitige Geltung verschaffen. Der Na- 
tionalismus in der Kunst führt notwendig zur 




erkennung des Dialektdichters als des denkbar höchst- 
stehenden Künstlers. Solange wir aber das 




als Teil aller Menschen, solange wir Natur als Himmel 
und Erde erkennen, solange werden wir den höchsten 
Wertmaßstab einer Kunst darin sehen, daß sie Himmel 
und Erde und alle Menschen umfaßt, und wir werden 







der größten Kunst in 
ihren Wirkungen gezogen sind, eben als Beschränkungen, 
nicht als Vorzüge ansehen. Das Absolute zu erreichen 
ist keinem beschieden, wohl aber wird das Streben da- 



nach stets das Ideal aller großen schöpferischen Geister 
sein. Und je stärker eine Kunst sich international aus- 
wirkt, um so näher kommt sfe diesem Ideal, je mehr 
sie sich rassen- und volksmäßig verengt, um so kleiner 
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I' und schwächer wird sie. 
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Lassen wir die volks- und stammesartliche Betrach- 
tungsweise als Wertmesser beiseite. Ihre Verfechter zwar 
wollen sie eigentlich auch nicht als wertbestimmend an- 
gesehen wissen, indessen sie wird es unvermeidlich. Jede 
nationalistisch eingestellte Kritik muß, mag sie wollen 
oder nicht, im Nächstverwandten das Oute, im Fern- 
stehenden das Schlechte erkennen. Ihre Wertbestimmung 
läuft daher schließlich auf Gesinnungspolitik hinaus. So 
verzerrt sich notwendig das Bild zeitgenössischen Wollens 
und Schaffens, an Stelle geistiger Qrundströmungen treten 
im Spiegel der Kritik Familienbeziehungen hervor. „Bluts- 
verwandtschaft ist Drecksverwandtschaft" 





Hans von Bülow, und nirgends hat dieses schroffe Wort 
mehr Berechtigung als in der Kunst. Hier geht es nicht 
um mitleidvolle, in egoistischem Machtstreben wurzelnde 
Unterstützung des Verwandten, hier geht es um klares 
Erkennen des aus sich heraus Wertbringenden und Wert- 
schaffenden. Wer die Reinheit dieses Erkenntnisstrebens 




Nebenregungen privat nationalistischer Interessen- 
pflege zu stören sucht, treibt bewußte Verfälschungs- 
Ästhetik. 

Was ist es denn, was wir „modern" nennen? 




nennen sie nicht 



verehren Beethoven, Bach, Wagner, Mozart, aber (wir 

„modern". Ist es also das Zeitgenössi- 
sehe schlechthin? Keinesfalls, denn gerade hier empfin- 
den wir oft stärkere Unterschiede dem »„Modernen" ge- 

r als bei den alten Meistern. Es ist also eine Ab- 




grenzung des Gegenwärtigen gegenüber dem Vergange- 
nen, aber eine Abgrenzung mit strenger Auswahl. Maß- 
gebend für diese Auswahl ist einzig eine gewisse Über- 
einstimmung der Anschauungsart, der Problemstellung. 
Wir sind nicht töricht genug, an eine „ 
der Kunst im Sinne des Fortschritt-Philisters zu glauben. 
Wir wissen, daß schon die alten Ägypter und noch frühere 
Kulturvölker grundgescheite und hochentwickelte Men- 
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sehen waren. Wir wissen auch, daß eine neue Maf- 
technik, eine neue Farbenskala, eine neue Harmonieverbin- 
dung, ein neues Instrument keinen Fortschritt, keine Er- 
rungenschaft im absoluten Sinne bedeutet, daß dies alles 
nur äußere Symptome innerer Umstellungen sind, be- 
dingt durch den ewigen Fluß und Wechsel der Dinge. 
An diesen Fluß und Wechsel aber glauben wir, denn er 
ist das, was wir Leben nennen. Und dieses nennen wir 

: was innerlich fließt, wechselt, zeugt und trägt. 
Es ist das Lebendige, Quellende, Strebende, es ist das 
Wollen des ewigen Seins, das sich nicht anders äußern 
kann, als in der Bewegung, im Sichlösen, im Fortpflanzen. 
Ob der Maler dabei kubistisch malt oder impressionistisch, 
ob der Musiker nur alterierte Akkorde schreibt oder reine 
Dreiklangsharmonien ist zunächst gleichgültig. Wichtig 
ist nur, daß wir den Herzschlag hören und die Wärme des 
schaffenden Blutes fühlen. 

Die Erfahrung nun lehrt, daß die wahrhaft produk- 
tiven Menschen eines Zeitalters, einer Generation zu ge- 
wissen Ähnlichkeiten der Technik gedrängt werden. Die 
seelischen Grundkräfte sind stets und überall gleich, 
Hunger und Liebe werden immer das Handeln der Men- 
schen beherrschen, ihr Erleben, die Probleme ihres Seins 
bestimmen. Was sich ändert, ist nur die Art der inneren 
Reaktion auf dieses Erleben, der Wechsel gegenüber der 
Problemauffassung. Dementsprechend ändert sich die Art 
der künstlerischen Gestaltung, der schöpferischen Willens- 
äußerung, dementsprechend ändert sich die Technik. Die 
Redensart vom „Fortschritt der Technik" ist eine kurz- 
beinige Lüge und traurige Oberflächlichkeit. Das Klavier- 
spiel zu Mozarts Zeit war nicht im mindesten einfacher 
und leichter als heutzutage, die Orchestertechnik Haydns 
ist ebenso hoch entwickelt wie die des Berlioz oder 
Mahler. Jede Technik ist Mittel zur Darstellung eines 
Organismus, und alle in sich vollkommenen Organismen 
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stehen in dieser Beziehung einander gleich. Hier gibt 
es kein Ober-, nur ein Nebeneinander, keine Entwicklung, 
nur den Wechsel. Was übernommen und scheinbar ge- 
steigert wird,- ist lediglich Unwesentliches, Äußerliches. 
Das zutiefst Wesenhafte, das innere Geheimnis der Tech- 
nik stirbt ab — spätere Generationen ahnen es kaum 
noch und finden es nie wieder. Es ist unnachahmlich, wie 
der Lack der großen italienischen Geigenbauer. 

So gibt es in Wahrheit keine große Technik, die 
nicht Darstellung einer großen Kunst wäre, so gibt es 
auch keine große Kunst, die sich nicht ihre eigene Tech- 
nik geschaffen hätte. Und so kann man inhaltlich Aus- 
drucksmäßiges und Technisches der Kunst in Wahrheit 
überhaupt nicht trennen. Technik ist ein Element des 
Ausdrucks. Technik im landläufigen Sinne, handwerk- 
lieh manuelle Fertigkeit wird sie erst in dem Augen- 
blick, wo die schöpferische Kraft, die sie geschaffen hat, 
erlischt, wo an Stelle des inneren Ausdruckszwanges die 
Ausdrucksspekulation tritt, wo der treibende Formüngs- 
wille schwach wird und sich in die Kunstfertigkeit, in 
die Manier rettet. Dann erst wird Technik als Technik 
engeren Begriffes erkenn- und fühlbar. Ihre Bedeutung 
als Ausdruckselement geht verloren, und in krampfhafter 

erung äußerlicher Wirkungen sucht sie den 
Mangel an organischer Notwendigkeit zu verdecken. 

Das Haltlose, Unfruchtbare solcher Produktionsart 
wird sehr bald bemerkt, ruft Widerstände, Reformver- 
suche hervor. Man sieht die Unnatur und nun ertönt der 
Ruf nach „Rückkehr zur Natur". Ist aber dieses Natur, 
wenn ein verwucherter Baum von seinen Auswüchsen 
befreit, wenn er wieder auf den einstigen Normaltypus 
gebracht wird? Gebe ich ihm durch solche kunstgärt- 
nerische Behandlung die Kraft seiner Triebe zurück? Ist 
es nicht Verkennung natürlicher Wachstumsgesetze, wenn 
ich ein von innen her Erstorbenes durch kluge Lebens- 
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regeln der Einfachheit und Mäßigkeit zu erhalten suche? 
Was soll die alte Technik, selbst in ursprünglicher, reiner 
Anwendung noch, wo doch das, was sie einst geformt 

hatte, unwiderbringlich dahin ist? Will und soll sie 



noch weiterleben, für kurze Zeit eine blendhafte Schein- 
existenz führen, so muß sie wuchern und zum Selbst, 
zweck werden. Eine andere Kunst kann nur erstehen 
aus neuem Ausdrucksbedürfnis, neues Ausdrucksbedürf- 
nis aber setzt voraus neue Art des Erlebens und 
Schauens, neue Auffassung der Lebens- und Schaffens- 
probleme. Dies ist die einzige Rückkehr zur Natur für 
den Künstler. Nicht gewaltsame Vereinfachung über- 
lieferter technischer Formeln, nicht absichtliche Sonderung 
in eng begrenzte Interessenkreise. Sondern Mut des 
neuen Erlebens, Mut des neuen Schauens einer neuen 
Welt, Mut, dem elementaren Sein von sich aus frei ent- 
gegenzutreten, den Erdgeist zu beschwören. Natur wird 
nicht gefunden durch planmäßige Abstreifung irgend- 
welcher Konventionen, Natur ist nichts außer uns, Natur 
ist nur in uns. Erst wenn wir selbst wieder Natur werden 
— erst dann werden wir zur Natur gelangen. Wir 
brauchen nicht Gebirge und Wälder, nicht Meere und 
Flüsse, wir brauchen keine Schäferkostüme und keine 
ländlichen Idylle. Mehr als alles dies ist der Mensch, der 
wahrhafte, der aus eigenen Augen schaut, mit eigenen 
Sinnen fühlt und erfaßt. Erst durch ihn, der 




Natur ist, werden wir Natur recht erkennen lernen. 
Kehren wir also nicht zur Natur zurück als zur deut- 
schen, französischen, russischen Landschaft, kehren wir 
zum Menschen zurück und lassen wir ihn neu schauen, 
neu erleben. 

Solches neue Schauen und Erleben weiß mit den 
Mitteln der alten Technik nichts anzufangen, es wirft 
sie beiseite. Keineswegs aus Mißachtung der Vergan- 

sondern es gibt nichts mehr daraus zu lernen, 
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nennen ist. Am vernehmlichsten aber klingt er aus der 
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die Seele dieser Technik ist tot Eine neue Technik 
formt sich, gewiß nicht völlig außer Zusammenhang mit 
Früherem. Manches vorher Erprobte geht verwandelt 
in das Neue über, Anklänge aus älteren, zuweilen weit 
zurückliegenden Zeiten mischen sich ein. Es kommt nie- 
mals auf das Nichtdagewesene an, es kommt nur darauf 
an, daß Technik und Ausdrucks wille einander entsprechen 
und sich decken. Das Handwerkliche ist nicht zu miß- 
achten, aber es ist auch nicht zu überschätzen, und man- 
ches angeblich große „Können" ist in der Kunst nur 
eine große Lüge. Ein neuer Keim ist gelegt, eine neue 
Pflanze treibt hervor, ein Organismus ganz für sich, 
lebensträchtig und voll eigener Gesetze. Da und dort 
zeigen sich kleine Abzweigungen, kleine Wucherungen, 
tastende Versuche, in die Luft hinein zu bauen, Irrungen, 
Mißbildungen. Aber von unten her drängt und treibt 
es weiter, die aufwärtsstrebende Kraft hebt sich immer 
machtvoller, immer sicherer, das scheinbar Gesetzlose 
wird mehr und mehr zur neuen Wahrheit, und ein 
mächtiges Naturgeschaffenes, ruhend in sich, gerecht- 
fertigt durch die organische Vollkommenheit seiner Er- 
scheinung, steht mit einem Male vor staunenden, zweifeln- 
den, ungläubigen Blicken. 

Dies ist es, was wir heute erleben. Nicht nur in 
der Musik, nicht nur in der Malerei, nicht nur in der 
Kunst — überall, wo Geistiges lebendig ist. Wir erleben 
die Sehnsucht nach dem Menschen, wir erleben das Ringen 
um die Kraft neuen Schauens, um die Fähigkeit neuen , 

Gestaltens, um die Gesetzlichkeit der neuen Technik. ;1 

Wir erleben das Geschrei und Gezeter derer, die nicht 
wissen, was hier vorgeht und Untergang wittern, wo 
sich eine neue Schöpfung aufbaut. Dichtung, Malerei, j 

Plastik und Architektur zeigen diese Symptome des 
Kampfes um das, was zusammenfassend neuer Stil zu 
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Musik. Am vernehmlichsten und zugleich — scheinbar 
— wildesten. Denn auf diesem Kunstgebiet wird das 
Menschliche, Persönliche stärker als anderswo mit in den 
Streit gerissen. Hier ist das Ringen des Alten mit dem 
Neuen zugleich ein Ringen um die private Existenz, und 
so sucht das bedrohte Alte, das nicht anders kann und 
nicht anders mag als bisher, sich ethisch zu drapieren, 
um sich wirtschaftlich und machtpolitisch in Geltung zu 
halten. Bilder und Plastiken aller Richtungen können 
nebeneinander ausgestellt, Dichtungen können gedruckt 
werden. Das Musikwerk aber lebt nur von der Auffüh- 
rung, und je enger die Aufführungsmöglichkeiten um- 
grenzt sind, um so heißer tobt die Schlacht ihretwegen. 
Dazu kommt, daß wir nirgends stärker unter der verhäng- 
nisvollen Nachwirkung eiqer pathetisch aufgeblasenen 
Ideologie der Kunstbetrachtung leiden als in der Musik, 
daß auf keinem Schaffensgebiete die Wertbestimmung 
ähnlich mit falscher Kunstmoral durchsetzt, daß nirgends 
die Kenntnis der neuen Produktion so unzureichend, 
lückenhaft, der allgemeine Überblick schwieriger ist, und 
daß schließlich wohl in keiner Kunst der Schaffende so 
wenig begriffliche Klarheit über die Urquellen seines 
Wollens hat wie in der Musik. Und was sollen wir über 
sie sagen, wie sie erklären, wie diese Fata morgana von 
Klängen dem bewußten Begreifen und Erfassen ihres 
Wesens näherbringen? Selbst die Technik als Ausdrucks- 
symbol entzieht sich hier der verstandesmäßigen Betrach- 
tung, nur das Gefühl bleibt als einziger Mittler und Weg- 
weiser. Das Gefühl aber der meisten Menschen ist der 
Musik gegenüber noch mehr verdorben als der Malerei 
gegenüber. Von Jugend auf in Konventionen schlimm- 
ster und plattester Art erzogen, versagt sich das Ohr 
weit eher als das Auge dem neuen Ausdruck. Die Schä- 
den der landläufigen Erziehung treten hier am auffällig- 
sten hervor, und der schaffende Musiker, dem sich aus 
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neuen Empfindungen neue Klangwelten öffnen, bleibt 
länger als andere Schaffende unvernommen, ohne leben- 




Echo, ein einsamer Träumer vom Zartesten, Ge- 
heimnisvollsten der Gegenwart und Zukunft. Die Markt- 
trommel beherrscht das Feld, und wenn sie gar mit den 
Nationalfarben geschmückt ist, so bleibt ihr der Sieg des 
Augenblickes. Und trommelt sie die „Rückkehr zur 
Natur", zum Krieg der Rassen und der Völker, zum Haß 
und zur Geringschätzung unkriegsmäßiger Gesinnungen 
- wer könnte ihr dann noch widerstehen? 

Nun bleibt ein großer, stilllächelnder Blick über all 
dies törichte Gezeter und Gerassel hinweg, ein Blick der 
Hoffnung und Zuversicht auf unverlierbare Werte der 
Menschennatur, auf die unbesiegbare, unzerstörbare Kraft 
des Zeugenden, die jetzt ig der Stille wächst. Wir 
wissen, daß der Verneinungsruf nur krampfhafter Todes- 
schrei einer sinkenden Welt ist. Wir wissen, daß Natur 
nichts anderes ist ah das ewig Wachsende, ewig sich 

in uns selbst. Dies:er Natur glauben wir, 




sie wollen wir fassen und halten. 
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Von Paul Bekker erschien: 






GUSTAV MAHLERS 
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URTEILE DER PRESSE: 









Bekkers Buch darf als eine künstlerische Schöpfung 
allerersten Ranges betrachtet werden, . Das Werk läutet 
den neuen Morgen für Gustav Mahler ein. 

Leipziger Zeitung. 
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Bekker hat uns in diesem Buch ohne Frage die groß- 
artigste Gesamtdarstellung des Mahlerschen Schaffens ge- 
schenkt. Die Beherrschung des Stoffes ist überwältigend. 
Kaum jemand, dem das moderne Schaffen nicht völlig 
gleichgültig ist, wird dieses Monumentalwerk aus der 

« 

Hand legen, ohne das Bedürfnis, seine eigene Kenntnis 
der Mahlerschen Werke an Hand der Partituren oder der 

■ 

Klavierauszüge nochmals gründlich durchzuarbeiten. 

* * . Danziger Zeitung. 






Bekker, Kritische Zeitbilder 
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